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Κ. ΘΔΟΤΟΚΖΣ, Ζ ΤΗΜΖ ΚΑΗ ΤΟ ΧΡΖΜΑ  

 

Κεφάλαιο Α΄ 

ακ ηαθή κμζημηονά δ ζζόνα Δπζζηήιδ δ Σνζκημύθαζκα εζδηώεδηε πνςί πνςί από ημ ηνεαάηζ, εθόνεζε 

ιόκμ ημ ιεζμθόνζ ηδξ, έζζαλε θίβμ ηα ιαθθζά ηδξ, άκμζλε ηδκ πόνηα ηδξ η' εαβήηε ιία ζηζβιή ζημ θζεόζηνςημ 

ηακημύκζ ηδξ. Οζ βεζηόκμζ εημζιμύκηακ αηόιδ· εημίηαλε ρδθά ημ ιζηνό ημιιάηζ ημο μονακμύ πμο μθμέκα 

εθώηζγε ηζ όπμο έθαιπακ αηόια δύμ ή ηνία αζηένζα, εημίηαλε ηζόθαξ ζηδκ άηνδ ημο ζηεκμύ ημο δνόιμο ηδ 

εάθαζζα, πμο απθςκόημοκ ςξ ηα απέκακηζ αμοκά ηδξ ηενζάξ ζηαπηζά η' ήζοπδ, η' ελακαιπήηε πάθζ ζημ 

ζπίηζ ηδξ βζα κα ακάρεζ θςηζά ζημ ιζηνό ιαβεζνζό ηδξ. Δίηακ βοκαίηα ιζζόημπδ, έςξ ζανάκηα πέκηε πνμκώ, 

θζβκή ηαζ ρδθή, ιε γανςιέκμ πνόζςπμ, ιε πμθθά ιαθθζά άζπνα· αθθά ηα ιάηζα ηδξ είηακ γςενά ηζ αηόια 

κέα. 

«Θα ηάιεζ γέζηα ζήιενα» εζοθθμβίζηδηε ακμίβμκηαξ ημ ιζηνό πανάεονμ ημο ιαβεζνζμύ. Καζ αθέπμκηαξ 

πςξ ημ θςξ δεκ είηακ αηόιδ ανηεηό, άκαρε ι' έκα ζπίνημ ημ ηαηάιαονμ θοπκάνζ πμο εηνειόημοκ από έκα 

ηανθί ζημκ ημηηζκςπό ηαζ ηαπκζζιέκμκ ημίπμ πάκςεε από ηδκ μβκήζηνα, έπεζηα εημίηαλε ηνζβύνμο, 

βονεύμκηαξ ιε ημ αθέιια ηδκ ημύημοια ημο ηαθέ, έζηορε η' επήνε ηάναμοκα ηαζ η' άκαρε επζδέλζα ζε θίβεξ 

ζηζβιέξ ζημ ζζδενέκζμ θμονκέθμ, θοζώκηαξ ηα ιε ημ ζηόια πνώηα ηαζ ζηενκά ιε ημ αέκημοθμ. Καζ 

εζοθθμβζγόημοκ: 

«Έλδ ζηήιαηα ζθονίδεξ από ηέζζενα θνάκηα ημ ζηήια ηάκμοκε... έλδ, η' έλδ, δώδεηα· ηαζ δώδεηα, 

εζημζηέζζενα θνάκηα· ςξ ημ ζάαααημ ιεεαύνζμ, εα βέκμοκε άθθα ηνία, ηνεζξ κημογίκεξ όθα όθα, ηνζάκηα έλδ 

θνάκηα· εα πάκε ηζ αοηά ιαγί ιε η' άθθα ζημκ ημιό, ηαζ ζα βεκμύκ εηαηό ημο ηα δίκς ηαζ ηα παίνκεζ ζηδκ 

ηνάπεγα. Μδκ ηα ζδεί όιςξ πνώηα μ ιεεύζηαηάξ ιμο, βζαηί ηα παίνκεζ ηαζ ηα ηάκεζ ζηάπηδ εοηύξ ζηδκ 

ηααένκα! Ωπ, ηόκε βκμζάγεζ εηείκμκε βζα ηα παζδζά ιαξ, βζα ηζζ ημπέθεξ ιαξ! ηα ιαονζζιέκα ιεβαθώκμοκε 

ςζηόζμ. Να δ Ρήκδ ιμο, εβίκδηε, πάεζ, βοκαίηα· ακ επνόζιεκα από 'θηόκε, αθθίιμκό ηδξ! ,ηζ εηάιακε ημύηα 

ηα ιπνάηζα, αθθζώξ μοδέ πμηάιζζμ κ' αθθάλμοιε δε εα 'παιε.» Κζ ακαζηέκαλε ημοκώκηαξ ημ ηεθάθζ. 

θμ παίγμκηαξ ιε ημ αέκημοθμ εθώκαλε ζηδκ ηνεααημηάιανδ: «Δ Ρήκδ, ηζ έπαεεξ ζήιενα! Αζδηώζμο, 

ιςνή ημπέθα! Με ημ κμο πθμοηαίκεζ δ ηόνδ, ιε ημκ ύπκμ δ αηαιάηνα. Γεκ αημύξ, ε! Ή ηάκεζξ πμο δεκ αημύξ; 

Ξύπκα, θές, λύπκα.» «Αηόια δεκ επάναλε, ιδηένα» απμηνίεδηε από ιέζα παζιμονζώκηαξ δ Ρήκδ πμο 

ήεεθε κα πάνεζ αηόια έκα βθοηό ζμονμύπζ. «Δίκαζ ιεζδιένζ» ηδξ εθώκαλε άζπθαπκα δ ιάκα ηδξ· ζήης! 

Πνέπεζ κα ημ πάνεζξ ιάεδια κα ζδηώκεζαζ πνςί· εα παξ ζε ακηνόξ πένζα, ηαζ ακάεεια δε εέθς κα 'πς από 

ημοξ βαιπνμύξ ιμο.» 

Οθμιειζάξ ζημ ηακημύκζ αημύζηδηε αζαζηζηό πμδμαμθδηό. «Σζ κα 'καζ» έηαιε δ κμζημηονά πνμζέπμκηαξ. 

Κζ αθήκμκηαξ ημ αέκημοθμ ελακααβήηε ζηδκ πόνηα. 

Από ημ βζαθό ακέααζκακ αζαζηζηά ζημ ηακημύκζ ηνεζξ άκενςπμζ. Ο έκαξ ημοξ είηακ θμνηςιέκμξ ι' έκα 

αανύ ηζμοαάθζ πμο ημκ έζηοθηε· μζ άθθμζ δύμ ημκ εαμδεμύζακ ιε ηα πένζα βζα κα ιπμνεί κα ηνέπεζ. Κζ 

αιέζςξ δ κμζημηονά εηαηάθααε ηζ εζοκέααζκε. «Δίκαζ θαενέιπμνμζ» είπε ιε ημ κμο ηδξ· «εα ημοξ έθαπε 

ηάπμζμξ ιπεθάξ ζημ δνόιμ· πώξ θεπμιακάκε, μζ ηαδιέκμζ, από ημ θόαμ ημοξ ηζ από ημκ ηόπμ.» 

Ωζηόζμ μζ άκενςπμζ είπακ γοβώζεζ ημ ζπίηζ ηδξ ηονάξ Δπζζηήιδξ ηαζ ιπνμξ ζηδκ πόνηα ηδξ, ηαεαοηό 

ζημ ηαηώθθζ, ελεαμήεδζακ ιε ιζαξ ημ ζαηί. «Γθύηςζέ ιαξ» ηδξ είπε μ έκαξ αζαζηζηά· «ηνμύρε ημ». Σμκ 

εβκώνζζε πμζμξ ήηακ. «Γε ιπμνώ, Ακηνέα ιμο, κα ζε πανώ» ημο 'πε βθοηά· «δ ανπή ιάξ οπμρζάγεηαζ.» 

Μα αοηήκ ηδκ ζηζβιή ήνεε ζζιά ηδξ η' δ εοβαηένα ηδξ, αηόια από ημκ ύπκμ, άκηοηδ ηζ αοηή ηαζ λέπθεηδ, 

ηαζ επνόααθε ημ λακεό ηδξ ηεθάθζ ιε ηα νόδζκα ιάβμοθα πάκμο από ημκ ώιμ ηδξ ιάκαξ ηδξ, ηαζ ηδξ είπε ιε 

ζπθάπκμξ: «Θα ημ ανκδεείξ ημο Ακηνέα;» Κζ μ Ακηνέαξ ςζηόζμ απμηνεκόημοκ: «Ζ ώνα αζάγεζ· ιαξ 

ηοκδβμύκε· ηάιε ό,ηζ εέθεζξ· ηαηάδςζέ ιαξ, α ζμο ημ θέεζ δ ηανδζά.» Κζ αιέζςξ ιε ημοξ ζοκηνόθμοξ ημο 

επήνε ημ θοβί πνμξ ημκ ακήθμνμ. 

«Δηαηάθααεξ ιπεθζάξ αιπμκώνα, αιπμκώνα, πμο κα ιδκ είπα ζδηςεεί!» είπε δ ηονά Δπζζηήιδ 

ζηαονώκμκηαξ ακάπμδα ηα πένζα ηδξ ηαζ ημζηάγμκηαξ θοπδηενά ημ ηζμοαάθζ «εέθεζξ ηαζ δε εέθεζξ πζε βάζδανε 

αβζάζια. Καζ κα ζμο θές, ιςνή ημπέθα κα ζδηώκεζαζ πνςί!» «Έθα, ιάκα» ηδξ είπε παιμβεθώκηαξ δ Ρήκδ, 

«πζάζ' ημ κα ημ ηοθήζμοιε ιέζα.» Καζ πςνίξ κα εζπμύκ άθθμ θόβμ ηό 'πζαζακ ηαζ μζ δύμ ιε δύκαιδ ηαζ ηό 

'ζονακ ιε πνμθύθαλδ ζημ ζπίηζ. 

Ζ Ρήκδ έηθεζζε ηδκ πόνηα, έαβαθε από ημ πάηςια, πμο ζ' έκα ιένμξ ήηακ ηζκδηό, δύμ ηνεζξ ζακίδεξ, ηαζ 

ζε ιία ζηζβιή ημ ζαηί έπεθηε ιέζα ζημ ηαηώβζ ηαζ ημ πάηςια λακανπόημοκ ζηδ εέζδ ημο, ζακ κα ιδκ είπε 

βίκεζ ηίπμηα. Μα μ παηέναξ ηώνα εθώκαγε από ημ ηνεαάηζ: «Σζ ηάκεηε, ιςνέξ παναδενιέκεξ; εα ζαξ 

αάθμοκε ζηδ θοθαηή ηαζ ιέκα ιαγί ζαξ, εα πάνεζξ ηαζ ηα παζδζά ιαξ ζημ θαζιό ζμο.» «Σμ δζηό ιμο η' όκμια 

πάν' ημ εζύ βεζηόκζζζα!» ημο απμηνίεδηε δ ηονά Δπζζηήιδ ηάκμκηαξ πςξ εοιώκεζ «αθόκηζξ ιαξ 

εηαηέζηνερεξ, η' εζπαηάθδζεξ ό,ηζ ηζ ακ είπεξ ζημκ ηγζόβμ, ζημ πζμηό ηαζ μ Θεόξ ημ λένεζξ πμύ αθθμύ, ηώνα 

πθζέζαζ ηα παζδζά ιαξ, ιεεμύα! Πώξ εα αβεζ ημ εεόρςιμ;» «Μα δε ιαξ θείπεζ, ιςνή βοκαίηα» ηδξ 

απμηνίεδηε ηαείγμκηαξ ζημ ηνεαάηζ ηαζ ημζηάγμκηαξ ηδκ πόνηα ηδξ ηάιαναξ όπμο ηώνα δ κμζημηονά 

εζηεηόημοκ ηνμιενή, πανέημζιδ κα ιαθθώζεζ πενζζζόηενμ. «Σμ θένκεζξ αθέπεζξ εζύ ηάεε ιένα» ημο 
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απμηνίεδηε αάγμκηαξ ημ βνόεμ ηδξ ζηδ γώζδ. «Πμύ είζμοκα ερέξ ηαζ επνμρέξ ηαζ πμύ εα παξ απόρε; ηδκ 

ηααένκα ε; Κζ αηόια έπεζξ ιμύηνμ ηαζ ιζθείξ!» «,ηζ θάπεζ ηζ απμθάπεζ» ηδξ απάκηδζε δεζθά δεζθά, εέθμκηαξ 

κα ηεθεζώζεζ «δ ίδζα εα 'πεζξ ημ θηαίλζιμ. Μα αξ αθήζμοιε ηώνα ηζζ ημοαέκηεξ, άιε κα ιμο θηζάλεζξ ημκ ηαθέ 

κα πάιε ζηδ δμοθεζά ιαξ.» «Γε βκμζάγεζαζ πανά βζα ηδκ ημζθζά ζμο» ημο απάκηδζε ιε διενόηενδ θςκή· 

«βζαηί κά 'ζαζ έηζζ, ηαδιέκε;» Καζ ελακαβύνζζε ζημ ιαβεζνζό ηδξ όπμο ηώνα ηα αενάηζα ελερύπζγακ, ηαζ ημ 

κενό δεκ είπε γεζηάκεζ. 

Μα έκαξ κέμξ πμδμαμθδιόξ ηδκ έθενε πάθζ ζηδκ πόνηα. «Δίκαζ μζ πςνμθοθάημζ» είπε ιε ημ κμο ηδξ 

πςνίξ ηακέκα θόαμ «αξ πάκε κα ηζμο ιζθήζμοιε.» «Κζμονία» ηδξ εθώκαλε μ έκαξ «ιήπμοξ πέναζακ δώε' 

κζξ;» «Πμζμζ;» ημο απμηνίεδηε ππαιμβεθώκηαξ. «Γεκ άη'ζζξ ηίπ'ηξ; Μαξ πη'πήζακζ, ακάεζι' ημοκ παηένα η'ξ, 

ημο κμοιαηάνπ' ηαζ ιαξ 'θ'βακ. Γεκ ηζξ είδζξ κα δζααμύκζ;» «Δβώ;» απμθμβήεδηε ηάκμκηαξ ημ ζηαονό ηδξ 

«ηώνα ζδηώεδηα· ιε αθέπεηε πμο 'ιαζ άκηοηδ αηόια... Μα πζζηεύς κ' άημοζα ηνεπαηά ζη' άθθμ ημ ηακημύκζ· 

πδβαίκεηε ζδέζηε· πάκε πνμξ ηδ πώνα, θμβζάγς· ακ ηνέλεηε βθήβμνα ηζμο πζαίκεηαζ.» 

Οζ πςνμθύθαηεξ εημζηάπηδηακ ζα κα νςημύζακ μ έκαξ ηδ βκώιδ ημο άθθμο: «Άιζ βύνζαε η'ξ ηώνα» 

έηαιε έκαξ «ιαξ θύβακζ, παθάθ' η'ξ βζα ημύη' η'κ θμονά.» «'Αθθμκη'ξ, ανε πζδζά, ηάη' ημοθκμύζ' ηζ βζα ιαξ, 

ηώνα ακηί λύθμο!» Κ' επαζνέηδζακ ηδ κμζημηονά πδβαίκμκηαξ αθνόκηζζηα πνμξ ημ βζαθό ηαζ παίγμκηαξ ιε ηα 

ημιπμθόβζα ημοξ. 

Κεφάλαιο Β΄ 

Δίπακ πενάζεζ ηαιπόζεξ ιένεξ. Ζ δμοθεζά εθαζκόημοκ ηεθείςξ δζοπαζιέκδ. Ζ ηονά Δπζζηήιδ επήβαζκε 

ηάεε αοβή ζημ ενβμζηάζζμ κα νάρεζ ζθονίδεξ, ηαζ ηάεε ανάδζ ελακανπόημοκ ζημ ζπίηζ, θένκμκηαξ ιενζηά 

ημθώαζα αμύνθα βζα κα ηα πθέηεζ δ εοβαηένα ηδξ, πμο έπνεπε ηζόθαξ κα επζιεθζέηαζ ημ ζπίηζ ηαζ κα ζηένκεζ η' 

άθθα ιζηνόηενα αδένθζα ηδξ ζημ ζημθείμ· μ άκηναξ ηδξ θίβμ ή πμθύ ειεεμύζε ηάεε κύπηα. 

Δίηακε ανάδζ· ηαζ λακανπόημοκ ζημ ζπίηζ ηδξ. Δημίηαλε μθόβονά ηδξ ηδ ιζηνή ηάιανα πμο επνδζίιεοε 

βζα ιπαζζά, βζα ηναπεγανία ηαζ βζα ζαθόκζ, εοπανζζηήεδηε πμύ 'πε ανεζ όθα ηα πνάιαηα ηαπηζηά ζημκ ηόπμ 

ημοξ, ηζ αθμύ έαβαθε από ημ ηεθάθζ ηδξ ημ ιακηήθζ ηαζ ηό 'νζλε ζε ιία ηανέηθα, επήβε ζημ ιαβεζνζό ηδξ. Δηεί δ 

Ρήκδ εημίιαγε ημ δείπκμ. «Πμύ είκαζ ηα παζδζά;» ηδκ ενώηδζε. «Θα παίγμοκε ζημ δνόιμ.» «Πόζμ επήνεξ ημ 

ιανίδζ;» «Γύμ δεηάνεξ· ηό 'θενε μ Παύθμξ ιαξ, αθμύ αζηόθαζε.» 

Ζ κμζημηονά εζαπμύκζγε ηώνα ηα πένζα ηδξ, εέθμκηαξ κα αμδεήζεζ ηδ εοβαηένα ηδξ, ια αοηήκ ηδ ζηζβιή 

ηάπμζμξ ηδκ έηναγε απ' όλς. «Ένπμιαζ αιέζςξ» απμηνίεδηε εκώ εζθμοββζγόημοκ· η' επήβε κ' ακμίλεζ. Καζ 

όηακ είδε πμζμξ είημοκ, επνόζηαζε ηαθόηνμπα: «Δζύ είζαζ, Ακηνέα; Καθδζπένα ζμο· έθα ιέζα.» 

Ο Ακηνέαξ ηδκ άημοζε. Δίηακε άκηναξ ηνζάκηα πνμκώ, ιεβάθμξ, ιε ζηήεζα πθαηζά, ιε ιαηνζά ζηνζιιέκα 

ιμοζηάηζα ηαζ ιε πνόζςπμ ηόηηζκμ. Δααζημύζε ιεβάθμ ιαθαηό ηαπέθμ ζημ ηεθάθζ, είηακ γςζιέκμξ ι' έκα 

πθαηύ ηόηηζκμ γςκάνζ, η' εθμνμύζε ηδ νμύπζκδ βζαηέηα ημο νζπηή απάκμο ζημ κώιμ. Ο βεθέξ ηαζ ημ ηαεανό 

πμηάιζζό ημο είηακ λεημύιπςηα, η' εθαζκόημοκ ημ ζηήεζ ημο· μζ ιακίηεξ ημο είηακ ακαζημοιπςιέκεξ. 

«Καθδζπένα, ζζόνα Δπζζηήιδ» ηδξ είπε ιπαίκμκηαξ ιέζα. «Κάεζζε» ημο απμθμβήεδηε δείπκμκηάξ ημο 

ιίακ ηανέηθα ιπνμζηά ζημ ηναπέγζ ηαζ ηθεζώκηαξ ηδκ πόνηα. ημ ζπίηζ εβίκδηε ηόηεξ ζημηάδζ πεξ. Αθθά δ 

Δπζζηήιδ άκαρε αιέζςξ ιία θάιπα. «Σζ απμβίκδηε δ γάπανδ;» ηδκ ενώηδζε ιε παιδθή θςκή. «Δίκαζ 

θοθαιέκδ» ημο απμηνίεδηε ηαείγμκηαξ απέκακηί ημο. «Σα πνάιαηα δζοπάζακε· απόρε εά 'νεμοιε κα ηδκ 

πάνμοιε· ελόκ α εα ηήκε ααζηάλεζξ δ αθεκηζά ζμο.» «Μπα, ιπα, παζδί ιμο! Μζα δομ θίηνεξ ιμκαπά κα ιμο 

δώζεηε βζαηί ζαξ εβθύηςζα. Ζ ανπή δεκ παίγεζ. Μπα, ιπα, ιπα... Καζ πάθε, ακ εζύθενκε... εζδέ ζαξ ηδ 

αβάγς ζηδκ πόνηα ηαζ ηήκε παίνκεηε. Πόζμ ηδκ πμοθάηε;» «Μζζό θνάκημ;» «Μπα, ιπα! Πάνηε ηήκε! Μζζό 

θνάκημ πμοθζέηαζ εθεύηενα ζ' όθα ηα ιαβαγζά ηζ' ελμπήξ, η' ένπμκηαζ ηάεε ζηζβιή θμνηςιέκα η' αιάλζα απ' 

όλς· ηνεζξ δεηάνεξ είκαζ πθενςιέκδ.» «Ούηε μ καύθμξ ημο ηασηζμύ! Γζ' αβάπδ ζμο αξ είκαζ ζανάκηα πέκηε.» 

«Γε ιμο πνέπεζ κα αβάθς η' εβώ δύμ ηάθανα; εα ηδκ πάνς ζηδ πώνα, εα ηδκ πμοθήζς θίβδ θίβδ· ζη' 

ανπμκηζηά, εηεί πμο βκςνίγς· εα ηζκηοκέρς, εα ημπζάζς, ιπμνεί ηαζ κα πάες. Ωπ! Καθά πμο ηάεμιαζ ηαζ 

πέθαβα βονεύς. πζ, δεκ ηδκ παίνκς.» «Αξ είκαζ ζηα ζανάκηα· αβάγμοιε ηα έλμδα.» «Πόζδ είκαζ;» «Πεκήκηα 

πέκηε μηάδεξ, πάεζ κα πεζ θίηνεξ εηαηόκ πεκήκηα πέκηε· ημ όθμ ελήκηα δύμ θνάκηα.» «Έηζζ ηδκ έγζαζα ηαζ 

βς.» Καζ θέβμκηαξ αοηά εζδηώεδηε, άκμζλε ζηδκ άηνδ ηδξ ηάιαναξ έκα ζονηάνζ ημο ημιμύ ηδξ ηαζ ημύ 'θενε 

ημ πνήια. «Με δζάθμνμ» ηδξ είπε παίνκμκηαξ ηα πανημκμιίζιαηα. Κ' έπεζηα επνόζηεζε ζηεθηζηόξ: «Θα ζμο 

πνμζθένς ηαζ ιίακ άθθδ ημοαέκηα.» «Μάκα» είπε δ Ρήκδ ενπόιεκδ από ημ ιαβεζνζό, «κα παξ κα θένεζξ 

θάδζ.» «Να θύβεζ πνώηα μ λέκμξ μ άενςπμξ· δεκ ειπήηε δ ώνα ζημ ζαηί.» 

Ζ Ρήκδ δεκ απμηνίεδηε, αθθά εζηάεδηε μνεή ζηδκ πόνηα βζα κ' αημύεζ ηζ έθεβακ· ηζ μ Ακηνέαξ ηόηεξ 

αημύιπδζε ζμαανά ημοξ αβηώκεξ ημο ζημ ηναπέγζ ηαζ παιδθόθςκα λακάνπζζε πάθζ: «Οζ δμοβεζέξ, ζζόνα 

Δπζζηήιδ, ιμο πήβακε γααά. Ο παηέναξ ιμο μ ηαημιμίνδξ ιμύ άθδηε πνέβζα απθένςηα· εαάθαιε ηζ άθθα 

ηώνα πμο πακηνέραιε ηδκ αδνεθή ιαξ· ημ ζπίηζ ιαξ είκαζ οπμεδηζαζιέκμ· ηαζ ηα αδνέθζα μύηε ιμο 

βνάθμοκε από ηδκ λεκδηζά· ςξ θακεί, δε εέθμο κα λένμοκε. Καζ πνέπεζ έηζζ εβώ ιμκαπόξ ιμο κα δμοθέρς 

βζα κα ηενδέζς ηάηζ. Θέθς κα πάς ζηδ ηενζά, κα θένς ηαιπόζα ηεθάβζα αόζα θαεναία, ιόκε ιμο θείπμκηαζ 

ηάηζ θζακά. Ζ αθεκηζά ζμο λένς πςξ έπεζξ, δόλμζμεέμξ! Με ημκ ηόημ ζμο πάκηα, ιμο δίκεζξ εηαηό ηάθανα βζα 

θίβεξ ιένεξ.» «Μπα, ιπα, ιπα! Παζδί ιμο, ηαζ ηά 'πς δ θθίαενδ! Πμύ κα ηά 'ανς· μύηε ηα ιζζά, ηίπμηα, πεξ· 
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ι' αοηά πμο ζμύ 'δςηα έιεζκα 'πζ λύθμο· ηζ α δεκ πμοθήζς ηδ γάπανδ, δε κηύκς ηα παζδζά ιμο. Σόκε λένεζξ 

ημ κμζημηύνδ ιμο, είκαζ παθαζηήξ.» «Άθδζηα αοηά, ζζόνα Δπζζηήιδ ιμο, είκαζ πνόθαζεξ.» «Καζ πάθε... Μα 

μ κςιαηάνπδξ είδεξ πςξ ζαξ ηοκδβάεζ. Άκαρε, Ρήκδ ιμο, ηδκ άθθδ ηδ θάιπα, είκαζ ζημηάδζ Άδδξ εδώ ιέζα. 

Α ζαξ πζάζεζ ιε ηα αόζα; πάκε ηα ηάθανα. Πμύ κα ηα αβάθεηε ηαζ κα ιδ ζαξ δεζ· ηαζ ημ λένεηε, ηναιπμύημ 

αοηόξ δε δέπεηαζ. Γεκ έπς, παζδί ιμο, δεκ έπς.» «Άημο εδώ, ζζόνα Δπζζηήιδ ιμο» ηδξ απάκηδζε αηόια πθζμ 

ζζβαθά ζα βζα κα ιδκ αημύζεζ ηακέκαξ ηαζ ημοκώκαξ νοειζηά ημ γεναί ημο πένζ ηαζ ημ ηεθάθζ· «εώ ηζζ 

δμοβεζέξ ιμο ηζζ εέθς ζάζηεξ! Έπεζηα από 'θημ πμο ιαξ εζοκέαδηε, επήα ζηζ' Αεάβζαξ ηαζ ηζ' είπα: κα 

αβάθεηε αοηόκ ημ κςιαηάνπδ απμδώ· δε αμδεάεζ ημ ηόιια. Μμύ 'πε κα βνάρεζ η' ακηνόξ ηζδ ζηδκ Ακεήκα. 

Ίζζαιε κα πάεζ, είπα, κά 'νεεζ ημ βνάιια απόηεζ εέθμοιε ηαζνό ηαζ παζμιένζα. Σζ' είπα: ηεθεβνάθδζε. Καζ 

έηζζ επήαιε αιαγί ζημ ηεθεβναθείμ, ηαζ ηεθεβνάθδζε η' ακηνόξ ηζδ ημο πμονβμύ, ηαζ ημύ 'νεε αιέζςξ δ 

ιεηάεεζδ. Σώνα έθοβε από ημ Μαμύηζ μ κςιαηάνπδξ, ηαζ βζα ιένεξ δε εά 'καζ εδώ ροπή. Ζ δμοβεζά είκαζ 

ηαθή. ,ηζ αζθάβεζα εέθεζξ ζμο αάγς. 

Ζ Ρήκδ έθενε ηδ θάιπα, ηδκ απίεςζε ζημ ηναπέγζ η' εζηαιάηδζε βζα κ' αημύζεζ ηαζ ηείκδ. Ζ ζζόνα 

Δπζζηήιδ έιεζκε όιςξ ζηεθηζηή. «Μδ ζηζάγεζαζ» ηδξ λακά 'πε. «Καθά ηα ηαηαθέναηε» ημύ 'πε ζημ ηέθμξ· 

«ια...» «Δ δμξ ηα, ιδηένα, δε εα ηα πάζεζξ» είπε δ Ρήκδ βθοηά βθοηά, «εζύ ηάκεζξ δμοθεζέξ ι' άθθμοξ ηζ 

άθθμοξ ηαζ από ημκ Ακηνέα κα θμαάζαζ;» «Ζ αθεκηζά ζμο κα ημπζάζεζξ κα ηδβακίζεζξ ηαζ κα ιδ ιμο 

ακαηαηώκεζαζ ζ' όθα ζακ ημ πεηνμζέθζκμ.» 

Ο Ακηνέαξ εζήηςζε ηόηεξ ημ ηεθάθζ, ηζ άκμζλε όζμ ιπμνμύζε ηα ιάηζα ημο. Πνώηδ θμνά ηδκ έαθεπε ηδ 

Ρήκδ, βοκαίηα ηαιςιέκδκ. Σδκ εθμβάνζαγε πάκηα ημπέθα ιζηνή, ηζ ςξ ηα ηόηεξ δεκ ηδκ είπε πνμζέλεζ. Αοηή 

ημο παιμβέθαζε· ηαζ ιία θςκή από ιέζα ημο πςνίξ κα ημ εέθεζ ημύ 'πε: «Καθά εά 'ηακε.» Κ' επαιμβέθαζε ηαζ 

ηείκμξ. Πνώηα εηαηέααζε ημ αθέθανμ η' έπεζηα ημ λακαζήηςζε πάθζ, ηαζ ηδκ είδε πμο επαιμβεθμύζε αηόια 

δνμζενά δνμζενά, ιε ημ ηαεάνζμ ηαζ ηίιζμ αθέιια, πανόιμζα ζ' έκα ηνίκμο ιπμοιπμύηζ πμο πνμζιέκεζ ιόκμ 

ηδκ απηίδα ημο ήθζμο βζα κα ακμίλεζ ηαηάθεοημ ηαζ ιμζημαμθζζιέκμ. Καζ ςζηόζμ απακηώκηαξ ζηδκ αεέθδηδ 

ζδέα ημο ενώηδζε ζηεθηζηόξ ημκ εαοηό ημο: «Σζ, ηζ εά 'ηακ ηαθά;» 

Κ' εηείκδκ ηδ ζηζβιή δ ηονά Δπζζηήιδ ημύ 'θεβε: «Με ζοαόθαζμ όιςξ, κμδάνζημ, εζδειή ηίπμηα.» 

«Βέααζα, αέααζα» απμθμβήεδηε· «αιή ηζ, ζηα ρέιαηα;» Καζ λαημθμοεώκηαξ ημ ζημπαζιό ημο, εκώ ημο 

εηάζηδηε πςξ δ Ρήκδ ημκ εεάνναζκε: «Γε θηάκεζ» έθεβε ιέζα ημο «πςξ ημ ζπίηζ ελέπεζε ηόζμ; Ο παηέναξ 

είπε αενώπμοξ ζημ ηαΐηζ ηαζ εδμύθεοακ εηείκμζ, ηζ αοηόξ εημζιόημοκε ήζοπα ζημ ηνεαάηζ ημο, ηαζ εηένδζγε 

όζμ ήεεθε· ηαζ ηώνα ακηίξ δμοθεύμοιε μζ ίδζμζ ηοκδβδιέκμζ, ηαζ δε αβάκμοιε πανά έκα ρςιί θανιαηςιέκμ 

ηαζ ηείκμ. Σζ εα ηδκ ηάιεζξ; Σζ εα ηδκ ηάιεζξ; Θέθεζξ κα λεπέζεζξ αηόια ηζ αηόια ηαζ κα ζοιπεεενέρεζξ ι' 

αενώπμοξ ηόζμ πνόζηοπμοξ; Κζ ςζηόζμ δ κζόηδ ηδξ Ρήκδξ είηακ ζζιά ημο, ηζ απηζδμαμθμύζε θαίκεηαζ, βζαηί 

ηδκ εβνζημύζε ζζιά ημο ςξ ηαζ πςνίξ κα ηδκ ημζηάγεζ, ηαζ εθακηαγόημοκ αεέθδηα πςξ έπαζνκε δ κέα ηδκ πκμή 

ηδξ, πςξ ακεαμηαηέααζκε ημ πανεεκζηό ηδξ ημ ζηήεζ ηαζ πςξ επηοπμύζε δ ηανδζά ηδξ ηάημο από ημ 

ιανιανέκζμ ηδξ ημκ ηόνθμ· ηαζ αεέθδηα πάθζ εζήηςζε ημ αθέιια· ηαζ ημο ηάζηδηε αοηήκ ηδ ζηζβιή 

μιμνθήηενδ αηόια η' εηαηάθααε πςξ ημ ηαεάνζμ ηδξ ημ ιάηζ ημκ ιάβεοε. 

«Λμζπόκ ηα δέηα δώδεηα» λαημθμοεμύζε δ ηονά Δπζζηήιδ. «Σό 'παιε» ηδξ απμηνίεδηε παιμβεθώκηαξ. 

Σώνα ηαζ δ Ρήκδ εβεθμύζε θπανζζηδιέκδ, ζα κά 'εεθε κα πεηαπηεί ζηδκ πθαηζά αβηαθζά ημο βζα κα πανεί 

ιαγί ημο ηδ πανά πμο ημο πνμλεκμύζε. Κζ αοηή δ ζδέα ηήξ εηεκημύζε ηδκ πενζένβεζα ηαζ ηδξ άκαθηε ημ αθέιια 

ζα κά 'ηακ η' εηείκδ ιαβειέκδ από ηδκ πανμοζία ημο. 

Κζ μ ζημπαζιόξ ημο αοηόιαηα πάθζ ημύ 'πε: «Πμζμξ λένεζ;» «Μα πώξ;» έδςηε μ ίδζμξ απόηνζζδ· «ηαζ ιε 

πμζμκ ηνόπμ;» Ω ακ είπε ημοθάπζζημ θίβα πνδιαηάηζα ηαζ ακ ιπμνμύζε ι' αοηά κα δζμνεώζεζ ηεξ δμοθεζέξ ημο 

ηαζ κα αβεζ αζπνμπνόζςπμξ ζημκ ηόζιμ! Μα ηζ εά 'δζκε δ ηαθή ηονά Δπζζηήιδ; Βέααζα όζμ ιπμνμύζε 

θζβόηενα βζα κα ηδξ ιείκεζ ηάηζ βζα ηα βενάιαηά ηδξ· είπε ηζ άθθα παζδζά η' έπνεπε κα δζμνίζεζ ηάεε ημπεθόξ 

ηδξ λεπςνζζηό ημ πνμζηζό· εά 'δζκε θίβα. Κζ δ πακηνεζά είηακ βζα ημκ Ακηνέα δ ζηενκή ημο εθπίδα. Καζ πάθζ 

όιςξ δ ηανδζά ημο ημύ 'θεβε πςξ αθθμύ δε εα ανζζηόημοκ αέααζα πανόιμζμ ιπμοιπμύηζ πμο κα επνόζιεκε 

ιόκμ ηδκ απηίδα ηδξ αβάπδξ βζα κα ακμζπηεί ηαηάθεοημ ηαζ ιμζημαμθζζιέκμ. Κζ ςζηόζμ δ ηονά Δπζζηήιδ 

αημθμοεμύζε κα παγανζάγεζ: «Πάεζ κα πεζ κα ζμο δώζς μβδόκηα ηαζ κα ιμο θένεζξ εηαηό μπίζς;» «Ναζ» ηδξ 

απμηνίεδηε, «ηό 'παιε»· η' εζδηώεδηε κα θύβεζ. 

Από ηείκδ ηδκ διένα όιςξ μ Ακηνέαξ εημίηαγε ι' άθθμ αθέιια ηδ εοβαηένα ηδξ, ηζ όηακ ηδκ ακηάιςκε 

ηδκ επαζνεημύζε πανμύιεκμξ. 

Κεφάλαιο Γ΄ 

Κάεε ανάδζ πμθθμί ιαζηόνμζ πμο αζηόθαζκακ από ημ ένβμ ημοξ ενπόκηακ από ηδ πώνα ζημ πνμάζηζμ: 

πηζζηάδεξ ιε ηα παθζά λενά ιζζμηάπεθά ημοξ, ηα νμύπα ημοξ, ηα πμδήιαηά ημοξ αζαεζηςιέκα· ιαναββμί ιε 

ηεξ ηαεδιενκέξ ημοξ θμνεζζέξ· ενβάηεξ από ηα δζάθμνα ενβμζηάζζα ζηεθηζημί, θζβκμί, ηαζ ζακ αθαθζαζιέκμζ 

από ημοξ ηνόημοξ ηδξ ιδπακήξ· λοπόθδημζ παιάθδδεξ, αανηάνδδεξ, πςνζάηεξ, ηζ άθθμζ αενώπμζ ηάεε 

ηέπκδξ· η' είπε αοηήκ ηδκ ώνα μ δνόιμξ γςή, βζαηί ηζόθαξ επδβαζκμενπόκηακ πμθθά αιάλζα ηαζ ηάνα ηδξ 

ελμπήξ ηαζ ηδξ πώναξ. Άθθμζ επήβαζκακ ζπίηζ ημοξ, άθθμζ ζηδκ ηααένκα βζα κα δεζπκήζμοκ ηαζ κα 

λεθακηώζμοκ ιε ημοξ ζοκηνόθμοξ ημοξ. 



4 

Κ' δ πθζμ αημοζιέκδ ζημ πνμάζηζμ, βζα ημ ηαθό ηδξ ημ ηναζί, είηακ δ ηααένκα ημο Σναβμύδδ, έκα ιαβαγί 

ζημκ ηεκηνζηό ημ δνόιμ ιε ηα ιάνιανα ηδξ πόνηαξ ηαζ ηςκ παναεύνςκ ααιιέκα βαθάγζα, πμο αοηήκ ηδκ 

ώνα είηακ ηζόθαξ θςηζζιέκμ ιέζα ηαζ βζμιάημ ηόζιμ. Γίπθα, ζζιά ζημοξ ζμαακηζζιέκμοξ ημίπμοξ, είηακ 

ιεβάθα λύθζκα ηναπέγζα, ηαζ από ηάεε ιένμξ ηςκ ηναπεγζώκ ιαηνζμί ζηεκμί λύθζκμζ ιπάβημζ, όπμο ζζιά ζζιά 

εηαεόκηακ μζ αενώπμζ. Γελζά, ιία ζοκηνμθζά από άκηνεξ κέμοξ ηαζ ιζζόημπμοξ έπζκε ηναζί η' 

εηναβμοδμύζε· ζ' έκα άθθμ ηναπέγζ ιενζημί πςνζάηεξ ήζοπα εδεζπκμύζακ ιε μζημκμιία η' εημοαέκηζαγακ 

δεζθά ηαζ ζζβακά ζα κα εθμαμύκηακ ημοξ αενώπμοξ ηδξ πώναξ. Μία αανζά ιονςδζά ηναζζμύ, ιαβεζνζμύ, 

ζηόνδμο ςιμύ, ηζζβάνμο ηαζ αενώπζκμο ίδνμο εθμύκηςκε ημκ αένα, ηαζ ηαηαπκζά εεάιπςκε ημ θςξ πμο 

ενίπκακ θίβα θςηενά ηνειαζιέκα ζημοξ ημίπμοξ. 

«Φένε ιαξ ηναζί, δύμ ηανημύηζα» θώκαλε πμκηνόθςκα έκαξ από ηδ ζοκηνμθζά πμο εηναβμοδμύζε, ηαζ 

πμο ηόηεξ είπε ηεθεζώζεζ έκα ηναβμύδζ, ζένκμκηαξ βζα πμθθή ώνα ζε δζάθμνεξ θςκέξ ηδκ ηεθεοηαία κόηα. 

«Μςνέ εθέημξ» έηαιε έκαξ άθθμξ «είκαζ ηζ αοηό ηόζμ αηνζαό, πμο δε ιεεάεζ πθζμ ηακέκαξ ζ' όθμ ημ κδζί.» 

Αοηήκ ηδ ζηζβιή ειπήηε ζηδκ ηααένκα ηζ μ Ακηνέαξ ιε δύμ ζοκηνόθμοξ ημο, η' εηαθδζπένζζακ. Καζ μζ 

δύμ είηακ κηοιέκμζ ζακ αοηόξ ιε ιαθαηό ιαύνμ ηαπέθμ ηαζ ηόηηζκμ γςκάνζ, ιε ηδκ βζαηέηα νζπηή απάκμο 

ζημοξ κώιμοξ. Ο έκαξ είηακ πθζμ κέμξ από ημκ Ακηνέα, μ άθθμξ πμθύ πθζμ δθζηζςιέκμξ, παιδθόηενόξ ημο 

θίβμ, δοκαηόξ ηαζ ηόηηζκμξ, ηαζ ημύ 'ιμζαγε ζηα ζμοζμύιζα ηαζ ζημ πνώια. Δηάεζζακ ηαζ μζ ηνεζξ ημοξ ζ' έκα 

ιπάβημ πμο είηακ αηόια άδεζμξ η' εβύνερακ ημο ηααενκζάνδ ηναζί. Δηείκμ ημ ανάδζ μ Ακηνέαξ είηακ 

πανμύιεκμξ. Ένζλε μπίζς ημ πθαηύ ημο ηαπέθμ, ακαζημύιπςζε ηεξ ιακίηεξ ημο πμηάιζζμύ ημο, ζα κά 'εεθε 

κα δμοθέρεζ, ηαζ ιε ηδ πμκηνή ημο θςκή, αθέπμκηαξ πςξ όθμζ ημοξ εημίηαγακ, είπε: «Μςνέ παζδζά, ηώνα πμο 

εά 'νεμοκε μζ εηθμέξ, κα ρδθίζεηε, ιςνέ, όθμζ ημκ οπμονβό, ιςνέ! Αοηόξ είκαζ ρςιμδόηδξ βζα ηδ 

θηςπμθμβζά: ιςνέ δνόιμοξ, ιςνέ θάιπνζηεξ, ιςνέ εέαηνα, ιςνέ ό,ηζ πεζξ ζαξ ηα ηάκεζ ζηζμο Κμνθμύξ. Κ' 

εζάξ, ιςνέ πςνζάηεξ, εα ζαξ πανίζεζ βζα ιία, θέεζ, ημ πνάια ηζ' ανπόκηςκεξ. Καζ ιδ δεκ άνπζζε; Κόπζαζε 

ηώνα, ιςνέ άενςπε, κα ιδκ ηόκε ρδθίζεζξ· ηαζ όπζ ιμκάπα ημκ ρήθμ, ιμκέ ηαζ ηζζ 'οκαίηεξ ζαξ δόζηε ημο!» 

ηδκ ηααένκα εβέθαζακ όθμζ. Φακενά άνεζε δ ημοαέκηα ημο Ακηνέα. Κ' έκαξ από ημοξ πςνζάηεξ, έκαξ 

αδύκαημξ αλμύνζζημξ βενμκημύθδξ, από ημοξ ζπάκζμοξ πμο εθμνμύζακ αηόια ηδ ανάηα, απμηνίεδηε: «Δβώ 

εβκώνζζα ηοαένκδζεξ ηαζ ηοαένκδζεξ· ηαζ ηδκ Αββθία· άθδζε εηείκμκ ημκ ηαζνό· μζ ανπόκημζ εηάκακε ό,ηζ 

δεέθακε. Δ, μ Κςηζακηάξ, μ εεόξ ζ'πςνέξ ημκε, ηάηζ, ηάηζ· πμζμξ ημ ανκζέηαζ· ια ηαθδώνα ημο, μ ηςνζκόξ! 

Σμύημξ είκαζ βζα ηδ θηςπμθμβζά..» 

Μα μ έκαξ από ημοξ ζοκηνόθμοξ ημο Ακηνέα, μ πθζμ κέμξ, ημκ εζημύκηδζε ιε ημκ αβηώκα, ηαζ 

παιδθόθςκα ημύ 'πε: «Ο πεεενόξ ζμο!» «Πμζμξ» ενώηδζε μ Ακηνέαξ βεθώκηαξ ηαζ ημζηάγμκηαξ ηδκ πόνηα, 

όπμο ηώνα έιπαζκε έκαξ βένμκηαξ, θζβκόξ, ιζηνόζςιμξ, ηαημκηοιέκμξ, ιε θίβα βέκζα ζημ πνόζςπμ ηαζ ιε 

απκά ααζζθειέκα ιάηζα. «Μα μ Σνίκημοθμξ» ημο απμηνίεδηε μ άθθμξ· «μ άκηναξ ηζδ ζζόνα-Δπζζηήιδξ.» 

«Άθδζε, Ακηώκδ, κα ζε πανώ, ηα αζηεία» ημο λακάπε παίνκμκηαξ ζμαανό ύθμξ· ηαζ εθώκαλε ημο κζόθενημο: 

«Έθα, έθα, ιπάνιπα-Θακάζδ, έθα κα ζε ηενάζμοιε.» Ο ηνίημξ μ ζύκηνμθμξ έδεζλε πςξ εζηεκαπςνζόημοκ 

ηαζ μ Ακηνέαξ ημκ εημίηαλε παιμβεθώκηαξ. 

«Καθδζπένα, παζδζά» είπε μ βένμκηαξ ζζιώκμκηαξ. «Απ, δ ζζόνα Δπζζηήιδ, ακ ανβήζς, εα ιε θςκάγεζ 

όθδκ ηδ κύπηα. Έπεζ ηανδζά κα ιδκ ηθείζεζ ιάηζ. Καζ ηώνα πμο αλζώζακε ηαζ ηα παζδζά, ηζδ δίκμοκε λςπίζς 

ηαζ ηείκα.» 

Ωζηόζμ μ Ακηώκδξ ημύ 'πε βζμιίζεζ ημ πμηήνζ ηαζ ιε ημ πένζ ημκ εηαθμύζε κα πζεζ. «Ωξ η' δ Ρήκδ;» 

ενώηδζε μ Ακηνέαξ. Ο πθζμ βένμξ από ημοξ ζοκηνόθμοξ ημύ 'νζλε ιία ιαηζά ηαζ εημύκδζε πζηνά ημ ηεθάθζ. 

«ηδκ οβεζά ζαξ, παζδζά» είπε μ Σνίκημοθμξ πζάκμκηαξ ημ πμηήνζ· ηαζ αθμύ ημ ηέκςζε, απμηνίεδηε: «Α! Ζ 

Ρήκδ ιμο δε θέεζ θόβμ. Μα δ ζζόνα Δπζζηήιδ όθμ ηδ Ρήκδ ηαζ ηδ Ρήκδ θένκεζ ιπνμζηά, βζαηί, θέεζ, αοηή είκαζ 

ηώνα, θέεζ, ημ ιεβαθύηενμ εενζό! θέεζ. Δίκαζ ζε ώνα βάιμο, ηαζ εέθεζ έλμδα ηαζ πνμζηζά ηαζ αάζακα. Κ' εβώ, 

θέεζ, δε θένκς ηίπμηα ζημ ζπίηζ. Με αδζημαάκεζ όιςξ, βζαηί ημ θίβμ πμο ηενδίγς αοηή ημ θοθάεζ ιε η' άθθα 

ιέζα ζημκ ημιό. Κζ μ ημιόξ δεκ έπεζ πανά έκα ηθεζδί ηαζ ηό 'πεζ δ ίδζα ημ ηθεζδί. Κ' είκαζ ςζηόζμ, ιςνέ παζδζά, 

όθμ βηνίκζα ηαζ πανάπμκα, πςξ δεκ έπεζ, πςξ είκαζ θηςπεζά· ηζ ακηίξ, εβώ ημ λένς, ηζδ ηάεμκηαζ ηάθανα... 

ηαιπόζα.» Κ' εβέθαζε. «Πμθθά, αθήεεζα;» ενώηδζε μ Ακηνέαξ ιε πενζένβεζα. «Μα παζδί ιμο, δεκ ηα είδα, 

δεκ λένς ιήηε ημ πνώια ημοξ! Θα λένεζξ ηαθύηενά ιμο εζύ. Σζζ πνμάθθεξ πμο ζμο δάκεζζε ηα εηαηό ηάθανα 

έηαια εβώ ημ ζοαόθαζμ, βζαηί έηζζ, θέεζ, ημ εέθεζ μ κόιμξ· ια μύηε ηά 'πζαηα, μοδέ ηα είδα. Σά 'δςηεξ πίζς, ημ 

λένς, ια... Καζ πώξ επήε δ δμοθεζά, Ακηνέα;» «Με δζηή ιαξ Κοαένκδζδ, νςηάξ; πςξ ήεεθε μ Θεόξ. 

Δαβάθαιε ηαζ ιεζξ ημ δζάθμνό ιαξ. Καθά πενίηαθα. Πζε ηζ άθθμ, ιπανιπα-Θακάζδ.» «Δ, αξ ημ πζμύιε, βζ' 

αβάπδ ζαξ... ηαζ κα θύβς!» Καζ ζα κα εεοιόημοκ ηάηζ πμο κα ηό 'πε θδζιμκήζεζ, είπε έπεζηα από ιία ζηζβιή 

παιδθώκμκηαξ ηδ θςκή: ««Μα είκαζ ηόζμ άλζα κμζημηονά! Δοθμβία ζημ ζπίηζ· ηίπμηα, δόλα κά 'πεζ μ Θεόξ, δε 

ιαξ θείπεζ. Με ημ δζάθμνμ πμο ηδξ έδςηεξ απμηέθεζςζε ηα πνμζηζά ηζδ Ρήκδξ ηαζ ηζδ ηά 'πεζ ηώνα όθα 

παγίνζ, ίζζαιε ημ αεθόκζ. Σζ άθθμ κα ζμο ηάιεζ δ βοκαίηα; Καζ ηζή 'πεζ ηαζ ηα ηάθανα πμο εα πάνεζ.» «ακ 

πόζα» λακανώηδζε ιε πενζένβεζα μ Ακηνέαξ. «Μςνέ είζαζ θόνηςια, ιςνέ Ακηνέα» ημο είπε μ πθζμ βένμξ 

από ημοξ ζοκηνόθμοξ ημο· «έηζζ, ιςνέ, νςηάκε βζα η' αθθμοκμύ ημ εδθοηό; Σζ ζε βκμζάγεζ, ιςνέ, ήεεθα κά 

'λενα.» «Άθδζέ ημκε κα νςηάεζ, ιςνέ πύνμ» είπε μ βένμξ· «μζ ημπέθεξ είκαζ βζα πακηνεζά· ηαζ είκαζ ηαθό 
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πνάια, θές, κ' αημύεηαζ πμο δ ιία έπεζ ηάηζ, βζαηί δεκ έπμοκε ηζ όθεξ ηάθανα. πάκζεξ ιμκαπά. Μα έθα πμο δ 

ζζόνα Δπζζηήιδ δε ιμο θέεζ ζακ πόζα εα ηζδ δώηεζ. Α, ηαθμκοπηήζηε... πμζμξ εα πάνεζ, θέεζ, ηδ εοβαηένα 

ιαξ, πνέπεζ κα δζαθέλεζ άενςπμ, ηζ όπζ κα πνμηζιήζεζ ηα όαμθα. Καθή ζαξ κύπηα, παζδζά... Μα θμβζάγς ηζδ 

δίκεζ ηνεζξ εηαημζηέξ... Καθή κύπηα.» 

Λέβμκηαξ ηα ηεθεοηαία θόβζα μ βένμξ είπε ζδηςεεί ηέθμξ ηαζ ζα θμαζζιέκμξ απ' όθα ηα ζθάθιαηα πμύ 

'πε ηάιεζ ήεεθε ηώνα κα θύβεζ. Καζ ζηδ βένζηδ ημοναζιέκδ ιμνθή ημο είηακ γςβναθζζιέκδ δ δοζανέζηεζα, 

βζαηί έπνεπε ηόζμ εκςνίξ κα ηνααδπηεί από ηδκ ηααένκα πμο ηδκ αβαπμύζε πενζόηενμ από ημ ζπίηζ ημο. 

«Λίβα» είπε μ Ακηνέαξ, εκώ μ βένμξ έθεοβε. «Σζ εα ηζδ δώηεζ, ιςνέ; Σα ιάηζα ηζδ;» είπε μ πύνμξ ζακ 

πεζναβιέκμξ. Σώνα μ Ακηνέαξ εαάθεδηε κα ηναβμοδάεζ: 

Ακάνζα ακάνζα κα ανεεεί, ηάπμο ηαζ ηάπμο α θάπεζ, 

Κμπέθα ιε λακεά ιαθθζά ηαζ ιαύνα ιάηζα κά 'πεζ. 

Οζ δύμ ζοκηνόθμζ ημύ 'ηακακ μ έκαξ ζζβόκημ, μ άθθμξ αιπάζζμ· ηαζ ζηεξ ηεθεοηαίεξ κόηεξ όθδ δ 

ηααένκα ημκ εζοκόδερε ζε δζάθμνεξ θςκέξ, ααζηώκηαξ ζηα ηεθεοηαία βζα πμθθήκ ώνα ημ ίζζμ. 

Αθθά ζακ εηέθεζςζε ημ ηναβμύδζ μ Ακηώκδξ ημύ 'πε παιμβεθώκηαξ: «Γε ζηά 'θεβα εβώ, πμο ηήκε εέθεζξ 

ηδ Ρήκδ! Καζ ιμύ 'ηακεξ ημκ Ηκηζάκμ, ε; Γζαηί νςημύζεξ βζα ηα πνμζηζά; Μα ιδκ αημύξ ημ ιεεύζηαηα. Ζ 

Σνζκημύθαζκα είκαζ βζμιάηδ ηάθανα· όθμ ημ Μακημύηζ ημ λένεζ ηαζ ιε ηέπκδ, ιπμνείξ κα ηζδ αβάθεζξ, α εέθεζξ, 

πμθθά πζθζόηενα. Δζηάεδηε κμζημηονά ηεηναπέναηδ. Άθθα ηόζα ίζςξ. Καζ ηζ ημπέθα ιζα θμνά! ημ ιπόνβμ, 

θμβανζάγς, άθθδ δεκ είκαζ.» «Καζ πάθε είκαζ θίβα» απμηνίεδηε μ Ακηνέαξ ηαημθακζζιέκμξ. «Αημύζηε ιςνέ 

παζδζά» είπε ιε ζμαανό ύθμξ μ πύνμξ, «ιδ ιεθεηάηε ηα λέκα εδθοηά ζηδκ ηααένκα, ιςνέ. Σναμοδήζηε, 

αζηεζεοηείηε, ιζθήζηε πμθζηζηά, ηάιεηε ό,ηζ άθθμ εέθεηε. Μα αοηά ηα πνάιαηα ζηδκ ιπάκηα! Μςνέ, ηαθή 

πανάηαθδ είκαζ δ εοαηένα ημο Σνίκημοθμο, ια είκαζ, ιςνέ, βζα ιαξ; Γζα ζηεθηείηε ημ! Από ηζ ζόζ ηαηεααίκεζ 

αοηή ηαζ πμύ ειείξ; Καζ πίβζα, ιςνέ, κα ηζή 'δζκε ηαζ πάθε ηαηά. Πνέπεζ, α εα πακηνεοηείξ, Ακηνέα, κα πάνεζξ 

από μζημέκεζα, ιςνέ, ηαζ κα ημ ζδηώζεζξ απ' όθεξ ηζζ ιενζέξ ημ ζπίηζ ιαξ. Δβώ ημύ 'πα, ιςνέ Ακηώκδ, ιία 

ημοαέκηα, ηζ α ι' αημύζεζ εβθύηςζε. Αξ ιδκ αθμηνάεηαζ ημκ ηόζιμ, ιςνέ, εβώ ημο εέθς ημ ηαθό ημο.» «Λεξ 

βζα ηδ εοβαηένα ηζδ άαααζκαξ, ιπάνιπα» είπε μ Ακηνέαξ πεζναβιέκμξ· «μύηε κα...» «Χςνζό ηζ όπζ όκμια» 

απάκηδζε ζμαανά πάθε μ πύνμξ· «είπαιε ζηδκ ηααένκα, ιςνέ, δε βέκμκηαζ ηέημζεξ ημοαέκηεξ. 

Σναμοδήζηε, ιζθήζηε, ηάιεηε ό,ηζ άθθμ εέθεηε, είπαιε. Καζ ηά 'πεζ, ιςνέ, αοηή ηα πίβζα πμο πνεζάμκηαζ· η' είκαζ 

από ζπίηζ. Σζ ιπαίκεζ, ιςνέ, πμο μ ηόζιμξ ηδκε ηαημθμάεζ. Αξ θέεζ. Γεκ πάεζ κα θέεζ; ακ ηήκε πάνεζξ, ιςνέ, 

ηα θνάγεζξ όθα ηα ζηόιαηα. Ζ γήβεζα ηόκε ηάκεζ, ιςνέ, κα ιζθεί ημκ ηόζιμ. Πώξ θέεζ μ ιύεμξ; Ζ γήβεζα κά 

'ηακε ρώνα....» «Θα ηδκ είπεκ όθδ δ πώνα» απμηέθεζςζε βεθώκηαξ μ Ακηώκδξ η' εαάθεδηε κα ηναβμοδάεζ: 

Καηά ηα πίθζα πένπενα η' δ ηαημεζδή βοκαίηα, 

Σα πίθζα πένπενα πεημύκ η' δ ηαημεζδή απμιέκεζ. 

θδ δ ηααένκα εβέθαζε ακμζπηόηανδα. 

«Μα, ιπάνιπα» είπε μ Ακηνέαξ απακηώκηαξ· «θμβζάγς δε εα βέκεζ ηίπμηα· ηαζ εα ρμθήζς ζακ ένεεζ δ 

ώνα ιμο, ακύπακηνμξ ηζ άηθενμξ.» «Αηόια είζαζ παζδί, ιςνέ· ηζ λένεζξ ηζ εα ζμο πζηύπεζ» ημο απμηνίεδηε μ 

πύνμξ. «Μα λένς ηζ έπς κα ηάις» είπε μ Ακηνέαξ. «Σώνα πόανδηα ηδκ απμπή ηαζ ημ ηαηααόδζμ, εα 

δμοθέρς ζηα βενά, ια ημκ Άβζμ. Κζ ακ πάιε έηζζ ιπνμζηά, ζε ηά 'κα δύμ πνόκζα λεπνεώκς ηαζ δζμνεώκς ηα 

πνάιαηά ιμο. Πμύ κα ηανηενώ από πνμίηεξ! Μόκμ κα ιδκ πέζεζ δ ηοαένκδζδ ηαζ ιαξ αβμύκε όθα λοκά!» Κ' 

εθώκαλε: «Δ ιςνέ παζδζά, δε εα ημκέ ρδθίζεηε ημκ οπμονβό;» «Καζ εδώ κα ηόκε ρδθίζμοιε» είπε έκαξ 

ιάζημναξ πμο έπζκε μνεόξ έκα ηναζί, «ηίπμηα δεκ ηάκεζ. Γζα πεξ ιμο, ηζ εα ηάιμοκε μζ άθθεξ μζ επανπίεξ. 

Δδώ αξ ηζμο πάνεζ ηαζ ηζ' μπηώ· δ πςνζαηζά είκαζ ιαγί ημο· αιή αθθμύ; αξ ημ δίκς βναθηό, δ Κοαένκδζδ 

είκαζ πεζιέκδ.» «Σμ λένμοιε» ημο απμηνίεδηε μ Ακηνέαξ «πμο δεκ ακήηεζξ ζημ ηόιια, βζαηί δεκ έθαεξ όζα 

ήεεθεξ από ηδκ ενβμθααία ημο εεάηνμο· ια ημ παηήνζ δε εα ζμο βέκεζ.» 

Ο άθθμξ εημίηαλε μθόβονά ημο, ηαζ αθμύ εηαηάθααε πςξ ηακέκαξ δεκ είηακ ιε ημ ιένμξ ημο δεκ 

απάκηδζε. «Σζ κα ζαξ πς» λαημθμύεδζε μ Ακηνέαξ, ιζθώκηαξ παιδθόθςκα ζημοξ ζοκηνόθμοξ ημο, «α βέκεζ 

αοηό πμο ηνάγεζ ημύημξ μ ηόναηαξ, ηόηεξ αέααζα δε ιέκεζ άθθμ πανά δ πακηνεζά. ε δύμ ιήκεξ ηα πνέβζα δε 

αβαίκμοκε. Δ ιπάνιπα, ηά 'πεζ ηα πίθζα αοηή πμο θέξ;» «Καζ πενζόηενα» ημο απμηνίεδηε πανμύιεκμξ. «Δβώ, 

ιςνέ, ζμο ηα ηαηαθένκς όπςξ εέθεζ μ Θεόξ· ηαζ εα ιε ζοβπςνάξ ιζα ιένα, ιςνέ παζδί.» «Μα έπεζ ηάηζ 

ιάηζα δ άθθδ!» είπε πάθε μ Ακηνέαξ ημοκώκηαξ ημ ηεθάθζ ημο. «Α! Ζ Ρήκδ ημο Σνίκημοθμο, ε;» είπε μ 

Ακηώκδξ πίκμκηαξ ιζα βμοθζά ηναζί ηαζ πηοπώκηαξ ηα πείθδ ημο. «Μεξ ζηδκ ηανδζά ιπήβεηαζ ημ αθέιια ηζδ. 

Καζ ακάημοζηδ, ηαζ αιεθέηδηδ ηαζ δμοθεύηνα. Ω κά 'ιμοκα εθεύηενμξ!» «Θα ηδκ έπαζνκα, ια ημκ Άβζμ» είπε μ 

Ακηνέαξ ζδηώκμκηαξ ημ ηαπέθμ ημο, «ια ηζ κα ζμο ηάις. Δίκαζ αθέπεζξ ηα όαμθα. Γζα ηδκ μζημέκεζα ηόζμ 

ηόζμ δε εα ι' έβκμζαγε. Ωξ ηαζ μζ ανπόκημζ παίνκμοκε ηζζ δμύθεξ ηζμο ηαζ πεζνόηενεξ. Κάπμζμξ δεκ επήνε ιία 

δδιόζζα από ημ δνόιμ, ηαζ ηώνα ηάκεζ ηαζ αίγζηεξ ιαγί ηζδ, ηζ αοηή πάεζ ζ' όθα η' ανπμκηζηά, ηαζ ηδκ έπεζ ζηα 

ιεηαλςηά κηοιέκδκε; Διέ, ιπάνιπα, δ Ρήκδ, κα γεζξ, κηνμπή δε εα ιμύ 'θενκε.» «Πάνηδκε Ακηνέα» είπε μ 

Ακηώκδξ· «αοηή είκαζ βοκαίηα βζα ημ ζπίηζ ζμο.» «Σζ ημο θεξ, ιςνέ» είπε μ ιπάνιπαξ· «αοηή βζα ειάξ δεκ 

είκαζ δεκ έπεζ πανάδεξ! Δβώ ημύ 'πα ηζ έπεζ κα ηάιεζ.» «Να ηζή 'δζκε ιμκαπά δ Δπζζηήιδ ηα πίθζα, η' 

ήαθεπεξ!» είπε μ Ακηώκδξ. «Α δεκ είηακε» είπε μ Ακηνέαξ «ημ ζπίηζ ιμο ζ' αοηή ηδκ πενίθδρδ, ηαζ ηίπμηα κα 
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ιδκ είπε, πανά ιμκάπα ό,ηζ θμνεί ζηδκ ηαεδιενζκή, ηδκ έπαζνκα, βζαηί έπεζ λακεά ιαθθζά ηαζ ηάηζ ιάηζα!... ηαζ 

ημζηάγεζ ηόζμ αεώα, ηόζμ βθοηά! Σώνα ημ ηαηάθααα πμύ 'καζ όιμνθδ. Έβζκε ιία ημπεθζάνα! Δλεζπμύνδζζε 

ιε ιίαξ. Ούηε δ πώνα δεκ έπεζ ιίακ όιμζακε. Μα ηζ ηάκμοκε ηα ηάθανα, ακάεειά ηα ηζ όπμο ηα ακάδεζλε!» «Σμ 

θεξ βζαηί δεκ έπεζξ» ημύ 'πε πμκδνά μ ιπάννιπαξ ζμοθνώκμκηαξ ημ ιέηςπμ. «Πάνε, ιςνέ, αοηήκε πμο ζμο 

θές εβώ, ηαζ αθέπεζξ α δεκ ηα αθμήζεζξ. Εςή πανζζάιεκδ, ιςνέ. Σάθανα, ιμο θεξ; Αοηά είκαζ μζ εεμί ζε 

ημύηδκ ηδ βδξ! Φάε αβάπδ, ιςνέ!» Κ' έηαιε ιε ημ πένζ ημο ημ αζμθί απάκμο ζηδκ ημζθζά ημο. «Μα ρδθά ηδ 

βμύκα ζμο, Ακηνέα, ημίηαλε ιδ ζμο ηδκ ημθθήζμοκε, ιςνέ, ηαζ δεκ έπεζξ λειπενδειμύξ. Μδκ παναπενκάξ ημ 

ηακημύκζ ηζδ. Μμο θέκε πςξ ηζδ ιζθείξ ηζόθαξ.» «Παζδμπμύθα ηδκ εβκώνζζα ηαζ κα ιδκ ηζδ ιζθώ; Γζαηί;» 

«Γζαηί εβίκδηε βοκαίηα», ημο απμηνίεδηε μ ιπάνιπαξ ιε ζμαανό ύθμξ. 

ηδκ ηααένκα ηώνα μζ πςνζάηεξ είπακ θύβεζ. Κζ από κα άθθμ ηναπέγζ ακηήπδζε από πμθθά ζηόιαηα έκα 

άθθμ ηναβμύδζ: 

ακ απεεάκς εάρε ιε δς ιέζα ζηδκ ηααένκα 

κα ιε παηεί δ ηααενκανζά η' δ ηόνδ πμο ι' εηένκα. 

ημ ηέθμξ ημο ηναβμοδζμύ όθδ δ ηααένκα εβέθαζε. Ο ηόζιμξ είπε πθδεύκεζ. Ο ιζηνόξ λοπόθδημξ δμύθμξ 

δεκ επνόθηακε κα πθέκεζ ηα πμηήνζα, ηάπμζμζ ηναζζζιέκμζ εθώκαγακ πενζόηενμ. Καζ δ ημοαέκηα είηακ 

βεκζηζά. Διζθμύζακ βζα ηα ηανάαζα, βζα ηα παπόνζα πμο ενπόκηακ θμνηςιέκα ηάναμοκα ηαζ πμο εθόνηςκακ 

ηα θάδζα ημο κδζζμύ· ειζθμύζακ βζα ηα παγάνζα ημο θαδζμύ πμο εηείκδκ ηδ πνμκζά είπακ ααζηαπηεί αηνζαά 

πμθύ, βζα ηα πνήιαηα πμο έιπαζκακ ζημκ ηόπμ· ειζθμύζακ βζα ημοξ θόνμοξ πμο έααγε δ Κοαένκδζδ, ηάεε 

Κοαένκδζδ, εημζιάγμκηαξ πόθειμ, βζα κα ζηένκεζ ημο ηόπμο ηα πθμύηδ, ημκ ίδνμ ημο ενβάηδ, ζε λέκα 

πμοββζά, ηςκ πθμοζίςκ ηδξ Γενιακίαξ, ηδξ Γαθθίαξ, ηδξ Αββθίαξ, ηδξ Ηηαθίαξ, ηαζ ηάπμο ηάπμο ακηίζημθηε 

ηδκ μιζθία έκα ανιμκζηό ηναβμύδζ, ζακ ημύημ: 

Κμνίηζζ δεκ αβάπδζε πμηέ ιε ημκ πανά ιμο 

πανά ιε ημ ηναβμύδζ ιμο ηαζ ιε ημκ ηαιπμονά ιμο. 

 

Κεφάλαιο Γ΄ 

Μζα Κονζαηή η' απόβζμια δ ζζόνα Δπζζηήιδ δ Σνζκημύθαζκα εηαεόημοκ, όπςξ εζοκήεζγε ηάεε βζμνηή, ι' 

άθθεξ κμζημηονέξ ζηδ ιζηνή πθαηεία ημο πνμαζηίμο. Ζ ηάεε ιία είπε θένεζ ημ ζηαικί ηδξ από ημ ζπίηζ ηδξ, η' 

είηακ όθεξ ηαεζζιέκεξ ζηδκ ανάδα ζηδκ άηνδ ημο δνόιμο, ιπνμξ ζηα ζπίηζα. Μπνμζηά ημοξ, δ εάθαζζα 

ήζοπδ ηαζ ιπθάαα, απθςιέκδ ςξ ηα αμοκά ηδξ ηενζάξ πμο είηακ εηείκδκ ηδκ ώνα ηαηαπκζαζιέκα αηόια 

από ημ εενιό θζμπύνζ. ' έκα ιένμξ ηαηδθμνδηό ζημ βζαθό, δύμ ιαόκεξ, δ ιία άθηζαζηδ αηόια, δ άθθδ 

ημκημηεθεζςιέκδ, επνόζιεκακ ημοξ ιαζηόνμοξ, πμο ηδκ άθθδ ιένα ημ πνςί εα λακάπζακακ ημ ένβμ ημοξ. 

Πάκμο ζ' έκα ηεκηςιέκμ ζημζκί εζηέβκςκακ ηα ιαύνα δίπηοα. Έκαξ αέναξ γεζηόξ έιπαζκε από ηδ εάθαζζα 

ηαζ δ ηάρα είηακ αηόια πμθύ δοκαηή. Σμο πνμαζηίμο ηα ημνίηζζα εζενβζάκζγακ, ιπμοθμύηζα ιπμοθμύηζα, ζηδ 

ιεβάθδ ηδ νμύβα, όθα πςνίξ βζάδεια ζημ ηεθάθζ, ηαθά πηεκζζιέκα, ι' άζπνεξ πμδζέξ, ι' έκα δύμ βανμύθαθα 

ή νόδα ζημκ ηόνθμ, ιζθώκηαξ ηαζ βεθώκηαξ δοκαηά ακαιεηαλύ ημοξ, νίπκμκηαξ ηάπμο ηάπμο ιαηζέξ πνμξ ημ 

πθάζ, όπμο μνεμί, αημοιπδιέκμζ ζημοξ ημίπμοξ ηςκ ζπζηζώκ, μζ κέμζ, ηονζαηάηζηα κηοιέκμζ, ηα ημίηαγακ έκα 

έκα. Οζ κμζημηονέξ ηα ηαιάνςκακ, ηαζ μθμέκα εημοαέκηζαγακ ακαιεηαλύ ημοξ. 

«Καθή ηύπδ εανήηε» έθεβε δ ζζόνα Δπζζηήιδ, «δ εοβαηένα ημο παπά ιαξ· θηςπμύθα δ ηαδιέκδ. Μα 

αοηόξ ζηέηεηαζ ηαθά.» «Σζ κα ζ' μνίζς» ηδξ απμηνίεδηε ιία ιζζόημπδ αζπνμκηοιέκδ παπζά βοκαίηα, «ηαθόξ 

ηαζ πενίθδιμξ μ κέμξ, ια εαθαζζζκόξ, κα ζε πανώ, ζζόνα Δπζζηήιδ. Σμ ρςιί ηζδ εάθαζζαξ έπεζ θανιάηζα.» 

«Ωζηόζμ» έηαιε ιία λοθαββενκή βνζα, άζηδιδ, πμο εθμνμύζε ιαύνα, «μ παπάξ ηδκ επάκηνερε· ιαβάνζ η' μζ 

δζηέξ ιαξ έηζζ· ηζ όπμζμο ηαθό ιαξ εέθεζ.» 

Αοηήκ ηδ ζηζβιή επέναζε βμνβά από ιπνμζηά ημοξ έκα ιεβάθμ αοημηίκδημ, θαθώκηαξ, αθήκμκηαξ 

μπίζς έκακ ηάημζιμ ηαπκό. «Γζάμθμξ ζηζζ ηνμοιπέηεξ ζαξ» είπε ιία άθθδ κμζημηονά ςξ πεκήκηα πνμκώ 

πμύ 'πε ηαθμπηεκζζιέκα ηα ιαύνα ηδξ ιαθθζά ηαζ πμο εηναημύζε ηα παπζά ηδξ πένζα ζηαονςιέκα απάκμο 

ζημκ ηόνθμ ηδξ· «ηώνα εαβήηακε ηζ αοηέξ μζ ιδπακέξ βζα κα ζηζάγμοκε ηδκ ηαδιέκδ ηδ θηώπεζα! Ω αοημί μζ 

πθμύζζμζ! Σά 'πμοκε όθα.» Καζ ιε ημ πένζ ηδξ εθμαένζζε ημ αοημηίκδημ πμο δεκ εθαζκόημοκ. «Έηζζ έηαιε μ 

Θεόξ ημκ ηόζιμ ημο» είπε παιμβεθώκηαξ δ ηονά Δπζζηήιδ, «η' ειείξ μζ θηςπμί εα γήζμοιε ιε ηζμζ 

πθμύζζμζ.» «Καθά θέεζ» είπακ αιέζςξ δύμ ηνεζξ πνμεζηέξ επαζκώκηαξ ηδξ. «Ο ανώιαξ» λακαείπε δ 

κμζημηονά πμο ειζζμύζε ημοξ πθμοζίμοξ, «ό,ηζ ηάκεζ μ Κάζγεξ, εέθεζ κα ημ ηάκεζ ηαζ ημο θόβμο ημο! Μαξ 

ήθενε ηώνα ηζ όιμζεξ ηνμοιπέηεξ, βζα κα ηόκε παίνκεζ μ ηόζιμξ βζα ημκ Κάζγε. Καηό ημο ηαζνό! Σζ κα ζμο 

ηάις, ζακ δ Κοαένκδζδ ημο νζπηεί ζημ ανςιόζημιό ημο ηα καπμθεόκζα ιε ημ θηοάνζ, ημ λένς ηαζ βς πμο 

επθμύηδζε. Γέηα πνόκζα μπίζς είηακε ηζ αοηόξ ιζηνόξ άενςπμξ.» Καζ εημύκδζε αεααζώκμκηαξ ημ ηεθάθζ. 

«Μδκ παναιζθείξ, ζζόνα Χνζζηίκα» είπε ζμαανά δ Δπζζηήιδ, «είκαζ ρςιμδόηδξ ημο θηςπμύ· εηαηό βοκαίηεξ 

ηαζ ημπέθεξ η' εηαηό άκηνεξ γμύκε από ηα πένζα ημο.» «Χα, πα» εβέθαζε δ άθθδ ιε ηαηία, «εέθεζξ κα πεζξ 

ηόκε πθμοηαίκμοκε, ε; Μα πνμπηέξ, ζη' Αθεύηζ, επθάηςζε ιία πνμααηίκα ηαζ εά 'ανζζηε ημ ιπεθζά ημο· ια 

θηδκά πάθε ηδ βθύηςζε.» «Ωπ, αθήζηε αοηέξ ηζζ ημοαέκηεξ πμο δεκ είκαζ πνζζηζακζηέξ» είπε ηάπμζα. «Πνάια 

ημπέθα πόπεζξ, ζζόνα Χνζζηίκα» είπε δ ηονά Δπζζηήιδ, δείπκμκηαξ ιε ημ δάπηοθμ έκα ημνίηζζ πμο εδζάααζκε 
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ιε ηεξ θζθεκάδεξ ημο. «Αδύκαημ ιένμξ ημ ηαδιέκμ! Φηςπμύθα. Καζ δ Ρήκδ ζμο, ηονά Δπζζηήιδ, αηόια ζπίηζ; 

Γζαηί δεκ εαβήηε;» «πμο ηζ ακ είκαζ εα ηήκε ζδμύιε. Δζοβονζγόκηακε από ηώνα.» 

Γύμ αιάλζα ηαηαθμνηςιέκα ζαηζά, ηακίζηνζα, θάπακα, αενώπμοξ, ιε ηαηαημοναζιέκα θζβκά ηαζ ηαζ 

ηαημζοβονζζιέκα άθμβα, εδζάααζκακ εηείκδκ ηδ ζηζβιή ζδηώκμκηαξ έκα ζύβκεθμ ζηόκδ. «Μαξ επκίλακε» 

είπε θηοώκηαξ δ κμζημηονά πμο ειζζμύζε ημοξ πθμοζίμοξ. «Δίκαζ ηα αιάλζα ηα Αβονζώηζηα πμο πάκε ζηα 

πςνζά. Σώνα ηάεε πςνζό έπεζ ηαζ ηδκ άιαλά ημο.» «Πμζμξ είηακε μ άνπμκηαξ πμο είηακε ιέζα;» ενώηδζε 

ηάπμζα. «Δβώ ηόκε λένς» είπε δ ηονά Χνζζηίκα ιε πείζια· «είκαζ αοηόξ από ημ Λεοημνάηζ· εηεί ηά 'πεζ όθα 

δζηά ημο: πηήιαηα, άκηνεξ, βοκαίηεξ, ημπέθεξ! Σώνα ηαζ ηα πςνζά ηαηακηήζακε πεζνόηενα από ηδ πώνα: 

πμνκμζηάζζα! Σζ κα ηάιμοκε μζ δοζηοπζζιέκμζ μζ πςνζάηεξ· α δεκ οπμηαπημύκε, ρμθάκε ηζδ πείκαξ.» «Πάθε 

ηα ίδζα δ ζζόνα Χνζζηίκα» είπε δ Δπζζηήιδ· «αθήζηε ηα αοηά. Άθδζε ημκ ηόζιμ κα πάεζ ζηδ δμοθεζά ημο.» 

«Ήνεε δ Ρήκδ ζμο;» «Γεκ ηδ βθέπς.» «Να γήζεζξ, ζζόνα Δπζζηήιδ, ηάηζ ηαθό αημύζαιε· είκαζ αθήεεζα;» 

«Σζ;» «Μα ηάηζ βζα ημκ Ακηνέα ημκ Ξδ.» «Α, ειείξ είιαζηε» είπε δ ηονά Δπζζηήιδ ηθεζώκηαξ ηα ιάηζα, «ιζηνμί 

αενώπμζ, ηζ αοηόξ από μζημβέκεζα. Πμύ κ' απθώζμοιε ηόζμ ρδθά. Καζ πάθε, ακ ηζδ ημ βνάθεζ δ ηύπδ ηδξ...» 

«Γίηζμ! Γίηζμ!» είπακ πμθθέξ. «Μα ηζ κέμξ!» «Κνίιαξ» είπε δ κμζημηονά πμο ειζζμύζε ημοξ πθμοζίμοξ, «πμο 

εθηςπύκακε ηώνα ημιιάηζ ηζ αοημί μζ Ξήδεξ. Μα είκαζ αενώπμζ πμο δε πάκμκηαζ. Έπμοκε ηόζεξ βκώνεξ! 

Μμκάπα, ημίηαλέ ζμο ηαθά, ζζόνα Δπζζηήιδ ιδ... ιδ ζαξ βεθάζεζ. Σά 'ηαιε ηα ίδζα ηζ μ ιαβανζζιέκμξ μ 

παηέναξ ημο· ηαζ εηαημιμίνζαζε, ακάεειά ημ, ιία δύμ εδώ ζημ ιπόνβμ.» «Σά 'ηαιε εηεί πμο ημο πενκμύζε! 

Μα λένεζξ ηζ ημπέθα είκαζ δ Ρήκδ ιμο;» «Σμ ιήθμ πμύ εα πέζεζ;» είπε ηάπμζα. «Απμηάημο από ηδ ιδθζά» 

απμηέθεζςζε ιία άθθδ. «Ούηε βζα όθμ ημ αζμξ ηςκ Κμνθώκε, ιάηζα ιμο, δεκ ημ ηάκεζ» είπε ιία ηνίηδ. «Γζ' αοηό 

ηαζ βς αθήκς» είπε ιε οπενδθάκεζα δ Δπζζηήιδ· «παζδί δζηό ιαξ είκαζ, από δς από ημ ιπόνβμ. Καιία θμνά 

ημοαεκηζάγμοκε ηαζ ηζ' αθήκς. Σα θόβζα λένεζξ ιπόηα δεκ ηάκμοκε. Μμκαπά ζημ δνόιμ όιςξ. Γε εέθς κα 

ηζδ ηόρς ηδκ ηύπδ ηζδ, ακ ηζδ βνάθεζ κα ηόκε πάνεζ.» «Καθώξ ηα ημοαεκηζάγεηε, κμζημηονέξ» είπε ιία 

ιζζόημπδ ζοιπαεδηζηή βοκαίηα πμο ήνεε ιε ηδκ ηανέηθα ηδξ η' εκηνοιώεδηε ακάιεζα ζηεξ άθθεξ. «Δ, βζα 

ηδ Ρήκδ ιζθείηαζ; ημ λένεζ θμζπόκ δ ζζόνα Δπζζηήιδ;» «Να λένς ηζ, Κςκζηακηίκα;» είπε ιε ζμαανό ύθμξ. «Σό 

'πεζ ηνμοθό ηαιάνζ» είπε δ κμζημηονά πμο ειζζμύζε ημοξ πθμοζίμοξ· «είκαζ, πεξ, όθα ηεθεζςιέκα· βζ' αοηό 

ηαζ δεκ ηδ βκμζάγεζ.» «Χανά ζ' εζάξ» είπε δ κζόθενηδ. «Από ηδ βεζημκζά ιαξ ένπμιαζ. Δημοαεκηζάγακε ηα 

παζδζά πμθθδώνα ζημ δνόιμ ηαζ δεκ εζηζαγόκηακε πμο ηα αθέπαιε. Μα ηζ κα ζμο πς, είκαζ ημιιάηζ ζακ 

άπνεπμ... ημκ έιπαζε ηώνα ιέζα.» 

Ζ ηονά Δπζζηήιδ ακαηζκάπηδηε ιε ιζαξ η' εανέεδηε μνεή. «Σζ θεξ, Κςκζηακηίκα» είπε παζηίγμκηαξ κα 

θαίκεηαζ ήζοπδ· «ιπα, ιπα, δ Ρήκδ ιμο αοηό ημ πνάια! Θα ημκ έηναλε ιέζα μ βένμκηάξ ιμο· ημκ άθδηα ζημ 

ηνεαάηζ· ιμύ 'πε πεζ πςξ δε εά 'θεοβε πανά ημ ανάδζ.» 

Μα ηα θόβζα ηδξ δεκ ηα πίζηεοε μύηε δ ίδζα· μ κμοξ ηδξ εδμύθεοε αθθζώξ: «Χάθεοε πμύ είκαζ αοηόξ μ 

ιεεύζηαηαξ. Κονζαηή ηαζ κα ιείκεζ ζπίηζ. Μα ηζ αοηή δ Ρήκδ κα ηόκε ιπάζεζ ιέζα! Γεκ ήλενε πμο μ ηόζιμξ 

έπεζ ιάηζα βζα κα αθέπεζ;» Καζ δοκαηά λαημθμύεδζε: «Πάς κα δς ηζ βέκεηαζ· εα ζαξ ηήκε θένς εδώ ηδ Ρήκδ 

κα ζαξ πεζ δ ίδζα ηζ εζηάεδηε. Μοζηζηά δ ημπέθα ιμο δεκ έπεζ, μύηε ρεβάδζ ηακέκα.» Οζ βοκαίηεξ 

επαιμβέθαζακ. Έκα άθθμ αοημηίκδημ εδζάαδηε ι' όθδ ημο ηδ βθδβμνάδα ηαζ δ ηονά Χνζζηίκα λακάνπζζε ηδκ 

ηαηαθαθζά ηδξ. Βζαζηζηζά δ Δπζζηήιδ επήβαζκε ηώνα ζπίηζ ηδξ. 

Κζ όηακ έθηαζε είδε πςξ όθα είηακ αθήεεζα. Ζ βεζηόκζζζα είπε πεζ ηδκ αθήεεζα. Ναζ δ πόνηα ημο ζπζηζμύ 

δεκ είηακ ηθεζζιέκδ, ια ζηδκ ιπαζζά, πμο επνδζίιεοε βζα ηναπεγανία ηαζ βζα ζαθόκζ, όπμο ηζόθαξ είηακ μ 

πενίθδιμξ ημιόξ, μ Ακηνέαξ ηαζ δ εοβαηένα ηδξ, μνεμί ηαζ μζ δύμ ηαζ βζμνηζάηζηα κηοιέκμζ, εημοαέκηζαγακ 

παιμβεθώκηαξ μ έκαξ η' άθθμο. Καζ δ Δπζζηήιδ, πμο ενπόημοκ ιε πηοπμηάνδζ ζημ ζπίηζ ηδξ, έιεζκε ιία ζηζβιή 

ζημ δνόιμ ηαζ ημοξ επαναηήνδζε. Καζ εκώ από έκα ιένμξ βνζημύζε ιίακ άβνζα ζηεκαπώνζα κα ηδξ ζθίββεζ 

ηδκ ηίιζα ηανδζά ηδξ, ηαζ εκώ ηνύμξ ίδνμξ κηνμπήξ ηήξ πενίανεπε ηα πένζα ηαζ ημ ιέηςπμ, εηείκδκ ηδ ζηζβιή 

ηήξ εηάζηδηε αηόια πθζμ ςναία δ εοβαηένα ηδξ, ζη' άκεζ ηδξ κζόηδξ, ηζ άθθμ ηόζμ ςναίμξ ηζ μ Ακηνέαξ ηαζ 

ζακ ηαιςιέκμξ βζα κά 'καζ ημ ηαίνζ ηδξ ηόνδξ ηδξ. Κ' δ ιάκα είπε αεέθδηα ιε ημ κμο ηδξ: «Ω κα ηδκ έπαζνκε.» 

Καζ δ ζηέρδ ηδξ απμηέθεζςζε ημ θόβμ πμο ηδξ έαβαζκε ιέζα από ηα αάεδ ηδξ ηανδζάξ ηδξ: «Θα εηθεζμύζακ 

έηζζ ηζ όθα ηα ζηόιαηα! Να ιδκ είκαζ ζπίηζ αοηόξ μ ιεεύζηαηαξ! Σζ λαθόνιζζδ κά 'ανς ηώνα βζα ηδκ οπόθδρή 

ιαξ;» Κζ όνιδζε ζημ ζπίηζ η' έηθεζζε ιε ημ ζονηάνζ ηδκ πόνηα. 

Κάιπμζεξ ζηζβιέξ ειείκακ ηαζ μζ ηνεζξ ημοξ αηίκδημζ, άθαθμζ, ζηαηζημί, ιδ λένμκηαξ ηακέκαξ ηζ έπνεπε κα 

ηάιεζ. Ζ Ρήκδ είπε απκίζεζ από ηδ κηνμπή ηζ από ημ θόαμ η' είηακ πανέημζιδ κα θζβμεοιήζεζ, πανόιμζα ζ' 

έκα απκόεςνμ θμοθμύδζ πμο ιαναίκεηαζ πνζκ λειπμοιπμοηζάζεζ. Ο Ακηνέαξ έηακε ημκ αδζάθμνμ, ια δ 

ηανδζά ημο ημο εζάθεοε ημ ζηήεζ· δ ιάκα δεκ ήλενε ακ έπνεπε κα πηοπήζεζ ημ ηεθάθζ ηδξ ηαζ κα ηθάρεζ, ακ 

έπνεπε κα θςκάλεζ ηαζ κα ανίζεζ, ακ έπνεπε κα ιζθήζεζ ηαθόηνμπα ηαζ κα δζμνεώζεζ, ακ διπόνεζε, ηδ 

ζοθμνά. «Σζ είπακ ηάιεζ μθμιόκαπμζ ηόζδκ ώνα; Καζ πόζδ ώνα ημκ είπε ιέζα;» Σέθμξ απμθάζζζε κα ιζθήζεζ. 

Ζ Ρήκδ ακαζηέκαλε. 

«Ακηνέα» είπε ιε ζζβαθή ια ζηαεενή θςκή. «εαάνεδηεξ κα κηνμπζάζεζξ ημ θηςπζηό ιμο;» «Ω ιάκα» 

είπε δ Ρήκδ λεζπώκηαξ ζε δάηνοα, «ς ιάκα!» «πζ» είπε μ Ακηνέαξ βεκόιεκμξ πθζμ ηόηηζκμξ. «Γεκ 

εζηέθηδηεξ» λαημθμύεδζε πζηνά, «πςξ είιαζηε θηςπμί αενώπμζ, αδύκαημ ιένμξ, πςξ δεκ έπμοιε πανά ημο 
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εεμύ ηδκ μθπίδα ηαζ ηδκ οπόθδρή ιαξ, ηαζ ημ ιμκαπό απμημύιπζ ηζδ θαιίθζαξ ιμο δεκ είιαζ πανά εβώ, ιία 

ηαδιέκδ βοκαίηα, ζακ ένιδ, βζαηί ημκ άκηνα πόπς είκαζ ζα κα ιδκ ημκ είπα; Κ' εαάθεδηε κα ηθαίεζ. «Ω ιάκα!» 

λακάπε ακαζηεκάγμκηαξ δ Ρήκδ, «εα ζμο πεζ· δ ηανδζά ημο είκαζπνοζή· δεκ αηηαδέπεηαζ ηδκ αηζιία.» «Γζαηί 

ημκ έιπαζεξ ιέζα; Γζαηί ήνεεξ ιέζα, Ακηνέα; Ζ βεζηόκζζζα ζημ θόνμ ημ αμοηζκίγεζ· η' έπεζ δίηζμ· πμζμξ εα 

ηήκε πάνεζ ηδ δοζηοπζζιέκδ ηώνα πμο ηδξ έηαιεξ αοηό ημ ηαηό;» «Άημο» είπε μ Ακηνέαξ πεζναβιέκμξ, «όθμ 

ημ ιπόνβμ ι' εβκώνζζε ηίιζμκε, ηαζ δ ίδζα ιε λένεζξ. Σζ κα ζμο ηάις; Ζ αβάπδ δεκ παίνκεζ ημ εέθδια ης 

βμκζώκε· βεκκζέηαζ ιμκαπή ηζδ. Σδ Ρήκδ ζμο εβώ ηήκε παίνκς.» «Γε ιέκεζ άθθμ» είπε δ ιάκα ι' έκακ 

ακαζηεκαβιό πανδβμνδηζηό, «έηζζ ιόκμ εα βθοηςεεί δ ηζιή ιαξ.» «Α εέθεζξ» λακάπε αδζάθμνα μ Ακηνέαξ 

«θένε ηαζ ηώνα ημκ παπά ηαζ ημ κμύκμ βζα κα ηεθεζώζεζ. Μα, ζζόνα Δπζζηήιδ, λένεζξ ηδκ πενίθδρδ ημο 

ζπζηζμύ ιμο. Ο ηαημιμίνδξ μ παηέναξ ιμο ι' άθδηε πνέβζα πμο μθμέκα ηα πθενώκς· ηζ κα πνςημηάις ι' 

αοηά ηα ιπνάηζα; ηίζε ιμο ηδκ ηανδζά ιέζα εά 'ανεζξ ηδ Ρήκδ ζμο. Σδκ αβαπάς από ηείκμ ημ ανάδζ· ηα 

ιάηζα ηδξ ι' εηάρακε. Μα πώξ κα ηήκε γήζς, πώξ κα ημοκανήζς παζδζά;» «Αοηό ζοθθμβζέζαζ! Καζ δε 

αμδεάεζ μ εεόξ; Γμοθεοηάδεξ ηαζ μζ δύμ, πμζόκε έπεηε ακάβηδ;» «πζ, ζζόνα Δπζζηήιδ· εα λεπέζεζ ηζ άθθμ ημ 

ζπίηζ ιμο· εα ιμο ημ πμοθήζμοκε, εα κηνμπζαζηώ ζημκ ηόζιμ!» «Γμοθεοηάδεξ ηαζ μζ δύμ, πμζόκε έπμοιε 

ακάβηδ;» είπε ηώνα δ Ρήκδ ακάιεζα ζηα δάηνοά ηδξ, «ηαζ ζ' έκα ηαθύαζ, ιε ηδκ αβάπδ ιαξ, εα λαθθάγαιε 

ηδ γςή ιαξ ηαζ βζα όθμ ημ αζμξ ημο ηόζιμο;» «Θέθς κά 'ζαζ ζακ ηονά ζηα πένζα ιμο· δε ζε παίνκς ζηδκ 

ηαημιμζνζά. Σζ δίκεζξ, ηονά Δπζζηήιδ;» «Σμκ άενςπό ιμο» απμηνίεδηε ιε πενδθάκεζα ζθμοββίγμκηαξ ηα 

ιάηζα ηδξ, «ηαζ ηδκ εοηή ιμο! Γζαηί δεκ πνάγεζξ ζακ ηίιζμξ άκηναξ πμο είζαζ; Σδκ αβαπάξ; πάν' ηήκε. Ο εεόξ 

αμδεόξ. Φηςπμί αενώπμζ είιαζηε· ηό 'λενεξ!» «Χςνίξ ηίπμηα;» ενώηδζε ζηεκμπςνδιέκμξ. «Σδκ επείναλεξ! 

Κ' είκαζ αδύκαημ ιένμξ δ δύζηοπδ. Σνεζξ εηαημζηέξ έπεζ ηζ όπζ άθθα.» «ακ ηίπμηα» είπε ζηαονώκμκηαξ ηα 

πένζα· «ηζ κα πνςημηάις;» «Σδκ επείναλεξ» ημο λακάπε δ ιάκα αρςιέκδ· «ακ είζαζ ηζιδιέκμξ δείπ' ημ· εζδέ 

ηδκ έπεζξ ζημ θαζιό ζμο!» «Γμξ ιμο έλδ κα θεοηενώζς ηάκε ημ ζπίηζ ιμο. Ακάεειά ηα ηα ηάθανα!» «Ω δμξ ηα 

ιάκα!» είπε ηόηεξ ηθαίμκηαξ δ Ρήκδ ηαζ ζδηώκμκηαξ πνμξ ηδ ιάκα ηα πένζα ηδξ· «ι' αοηά ε' αβμνάζεζξ ηδκ 

εοηοπία ιμο. ´Οζμζ άκηνεξ ηζ ακ είκαζ ζημκ ηόζιμ, μύηε ηαζ ααζζθόπμοθα, δε εα ι' αβαπήζεζ ηακέκαξ ζακ ημκ 

Ακηνέα· μύηε ηαζ βς!» «Σζ θεξ;» ηδξ απμηνίεδηε, νίπκμκηάξ ηδξ ιία ζηθδνή ιαηζά. «Δζύ έζθαθεξ· η' εβώ κ' 

αδζηήζς η' αδένθζα ζμο η' άθθα; Γύμ εενζά αλαίκμοκε μθμέκα ηαηόπζ ζμο ηαζ η' ανζεκζηό ιέκεζ ζημ δνόιμ. Σζ 

άθθμ κα ηάις βζα ζαξ; ό,ηζ ιπμνμύζα δεκ ηό 'ηαια; Γεκ έπς άθθα!» «Έηζζ είκαζ αδύκαημ» είπε μ Ακηνέαξ η' 

εδάηνοε. 

Μα ηόηεξ δ ηονά Δπζζηήιδ εεύιςζε. Δζήηςζε ρδθά ημ πένζ ηδξ, ηαζ απκή ηαζ ιε ζπίεεξ ζηα ιάηζα ημύ 

'πε: «Έηζζ είηακε από ηδκ ανπή ημο ημ ζπίηζ ζμο· έηζζ! Κ' επαθάζηδηε ηαηά πώξ ημύ 'πνεπε. Καζ ζο 

αημθμοεάξ ημ πανάδεζια. Ω ηαηαναιέκεε, ηζ ζμο πνςζημύζα κα πεζνάλεζξ ηδκ δζοπία ημο ζπζηζμύ ιμο, ηδκ 

ηαθύηενδ ημπέθα ημο ιπόνβμο, ς πμο κα πζαίκεζξ πνοζάθζ ηαζ κα βέκεηαζ πώια!» «Μδκ ηαηανζέζαζ» είπε 

πηοπώκηαξ θμαζζιέκδ ηα ζηήεζα ηδξ δ ηόνδ· «δεκ ηό 'εεθε έηζζ, ιάκα· ι' αβαπάεζ· δμξ ηα, δμξ ηα!» «Καζ ζο» 

ηδξ είπε αημθμοεώκηαξ ιε μνβή, «αθμύ εβίκδηεξ όπςξ εβίκδηεξ, η' έπαζεξ, ακέιοαθδ, ηδκ ηαδιέκδ ζμο ηδ 

κζόηδ! ύνε, ηαημιμίνα ιμο, ημονέρμο ζε ηακέκα ιμκαζηήνζ! Ωπ, ηζ κα ζε ηάις!» Κ' έπεζε ζε ιζα ηανέηθα η' 

έηνμορε ημ ηίιζμ πνόζςπό ηδξ ζηα πένζα ηδξ ηαζ εαάθεδηε κα ηθαίεζ πζηνά πζηνά πςνίξ κα θςκάγεζ 

Δηθαίβακ ηαζ μζ ηνεζξ ημοξ. «Ω!» έηαιε δεζθά δεζθά δ Ρήκδ, ημζηάγμκηαξ ημκ Ακηνέα ιε ιάηζα δαηνοζιέκα 

ηαζ πενζπθέημκηαξ ηα δάπηοθά ηδξ· «δμοθεοηάδεξ ηαζ μζ δύμ πμζόκε έπμοιε ακάβηδ;» «Γε ιπμνώ» λακάπε μ 

κέμξ ιε πόκμ· «αύνζμ εά 'ιαζηε ζημ δνόιμ· δε ζε παίνκς ζηδ θηώπεζα ηαζ ζηδκ ηαηαθνόκζα.» 

Καιπόζδ ώνα ειείκακ πάθε ζζςπδθμί ηαζ μζ ηνεζξ. Ζ ηάιανα εζημηείκζαγε ηώνα, βζαηί μ ήθζμξ είπε 

ηαείζεζ· ηαζ δεκ αημοόημοκ ηίπμηα άθθμ πανά μ ημοθόξ ακαζαζιόξ ηδξ κμημηονάξ πμο δεκ εζάθεοε. 

Κακέκαξ εηείκμ ημ ανάδο δεκ εζηηεθηόημοκ κ' ακάρεζ ημ θςξ. 

Καζ ηώνα είηακ δ Ρήκδ πμο εεύιςκε ηαζ πμο απεθπζζιέκδ επακαζηαημύζε: «Δζύ, ιάκα» είπε αναπκά, 

«ηζ όπζ μ Ακηνέαξ, εζύ ιε παίνκεζξ ζημ θαζιό ζμο βζα θίβα θεθηά! Έπεζξ ηαζ δεκ ηα δίκεζξ. Καζ δέηα ηαζ δώδεηα 

εηαημζηέξ έπεζξ, ημ λένς εβώ· ηαζ ηάκεζξ δμοθεζέξ ηάεε ιένα, ηαζ η' ααβαηίγεζξ ηα ηάθανά ζμο. Καζ ηώνα... ηαζ 

ηώνα εέθεζξ κα ιε ηθείζεζξ ζε ιμκαζηήνζ, ειέκακε πμο ζ' εδμύθερα, πμο ηά 'αβαθα δ ίδζα ηα πνμζηζά ιμο ιε 

ημκ ηόπμ ιμο, βζα κά 'πμοκε η' άθθα ζμο ηα παζδζά πενζόηενα. Ω ιάκα! Ω ιάκα!» «Σνεζξ εηαημζηέξ είκαζ μζ 

δζηέξ ζμο» ηδξ απμηνίεδηε ιε αναπκή θςκή πςνίξ κα ζδηώζεζ ημ ηεθάθζ. «Θα ζε πάνς» ηδξ είπε ζη' αοηί μ 

Ακηνέαξ· «έπε οπμιμκή!» ηζ αδναζηέθδζε αζαζηζηά ημ ηαηώθθζ. 

ε θίβμ δ Δπζζηήιδ είηακ δζοπαζιέκδ. Ζ εοβαηένα ηδξ εζηεηόημοκ αηόια μνεή, ζακ ηανθςιέκδ ζηδ 

εέζδ ηδξ, ηαζ δεκ έθεβε θόβμ. «Άκαρε ηδ θάιπα» επνόζηαλε δ ιάκα ζδηώκμκηαξ ημ ηεθάθζ ηδξ ζα κα ιδκ 

είπε βέκεζ ηίπμηα. Κζ αθμύ ήνεε ημ θςξ λαημθμύεδζε αδζάθμνα: «Αξ ιεηνδεμύιε ηώνα ηαθά. Σζ εζηάεδηε; 

Έηαιεξ έκα ζθάθια. Θα ημ πθενώζεζξ αέααζα. Μα δεκ είκαζ ηαζ ηόζμ ηόζμ ιεβάθμ. πζ; Αημύζηδηεξ ιμκαπά. 

Μα έπεζξ ηζζ ηνεζξ εηαημζηέξ ζμο. Ζ ηύπδ ζμο δε ζμο ηό 'βναθε βζα κα ηόκε πάνεζξ ημκ Ακηνέα· εα πάνεζξ 

ηώνα έκακ ηαηώηενόκε. Αοηό είκαζ ημ όθμ. Φηάκεζ ιόκμ κα δζοπάζεζξ ςξ εδώ.» «πζ, ιάκα» είπε, «ημκ 

Ακηνέα εα πάνς, όπζ άθθμκε» η' επήβε ζημ ιαβεζνζό. 

Δηείκδκ ηδ ζηζβιή ενπόημοκ ηζ μ βένμξ, αδύκαημξ, ηναζζζιέκμξ, ζηοιιέκμξ, ζημ ζπίηζ. Δίπε αημύζεζ ηα 

ηεθεοηαία ηα θόβζα ηαζ ι' έκα ημοηό παιόβεθμ ζη' απκά ημο ηα πείθδ ενώηδζε ηθεζώκηαξ ηα ιάηζα: «Σζ ηνέπεζ;» 
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«Καιάνςζε ημ εδθοηό ζμο!» ημο απμηνίεδηε δ βοκαίηα ημο, «όθα από ζέκακε ηαηάβμκηαζ. Ακ είζμοκε ζπίηζ 

ηζ όπζ ζηδκ ηααένκα ηίπμηα δε εα βεκόηακε.» «Ζ Ρήκδ ιμο;» ενώηδζε πανέημζιμξ κα ηθάρεζ. «Ζ Ρήκδ ζμο, 

καζ!» ημο απμηνίεδηε, «έιπαζε εδώ ιέζα...» «Με παθεύεζ» ακηίζημρε ηθαίμκηαξ από ημ ιαβεζνζό δ ηόνδ, «μ 

Ακηνέαξ· ια εέθεζ έλδ εηαημζηέξ ηαζ δεκ ημο ηζζ δίκεζ· δε εέθεζ κα ιε ηαθμιμζνώζεζ.» «Γμξ ηεξ» έηαιε 

ζπθαπκζζηζηά μ ιεεοζιέκμξ ζηεκαγμκηαξ, «δμξ ηεξ, βοκαίηα.» «Καζ μζ άθθεξ; ηαζ ιεζξ; ηαζ ημ παζδί;» «Γμξ ηεξ, 

βοκαίηα, έπεζ μ Θεόξ ηαζ βζα ιαξ!» η' εηνάαδλε πνμξ ηδκ ηάιανα βζα κα ημζιδεεί. «πζ, όπζ!» εθώκαλε δ ηονά 

Δπζζηήιδ. 

Κεφάλαιο Δ΄ 

Σμ ηαθμηαίνζ είπε πενάζεζ· μζ ιένεξ είπακ ιζηνύκεζ ηαζ δ ηαθμηαζνζάηζηδ δ ηάρα είπε πέζεζ. Ζ ηονά 

Δπζζηήιδ εδμύθεοε πάκηα όθδ ηδ αδμιάδα ζημ ενβμζηάζζμ, έηακε ηζ άθθεξ δμοθεζέξ ηαζ εηένδζγε, ηαζ ηάεε 

Κονζαηή ενπόημοκ ζηδ ιζηνή πθαηεία λάβκακηα ζηδ εάθαζζα, όπμο ηώνα μζ ιαόκεξ είηακ έημζιεξ, ηαζ 

εημοαέκηζαγε ιε ηεξ άθθεξ κμζημηονέξ ςξ ημ ανάδζ. Ζ εοβαηένα ηδξ επζιεθζόημοκ όπςξ πάκηα ημ ζπίηζ η' 

έπθεηε ζθονίδεξ, ζα κα ιδκ είπε βέκεζ ηίπμηα. ηδκ ηααένκα ημο Σναβμύδδ μ ηόζιμξ ηάεε ανάδζ έηνςβε, 

έπζκε, ειεεμύζε η' εηναβμοδμύζε. Ο Ακηνέαξ εθαζκόημοκ πςξ είπε θδζιμκήζεζ ηδκ αβάπδ ημο, ηαζ αδζάημπα 

εηαλίδεοε ιε ημ ηαΐηζ ημο πδβαίκμκηαξ κα θμνηώζεζ θαεναία ζηδκ ηενζά, βζα κα δζμνεώζεζ ηα αάζακά ημο, 

όζμ αηόια είηακ ημ ηόιια ζηδκ ελμοζία, πμο βζα θίβμ, ηαεώξ όθμζ ημ πνόαθεπακ, εα ηδκ ηναημύζε. 

Δίηακ ανβά. Έκαξ θνέζημξ αέναξ εθοζμύζε ηάκμκηαξ κα ηοιαηάεζ ηδ ιεθακή ηδ εάθαζζα ηαζ ημ ηαΐηζ 

ανιέκζγε ιε θμοζηςιέκα ηα εεόναηα πακζά ημο. Ο Ακηνέαξ ηαεζζιέκμξ ζηδκ πνύικδ εηοαενκμύζε, μζ δύμ 

ημο ζοκηνόθμζ, μ ιπάνιπαξ ηαζ μ Ακηώκδξ, εηναβμοδμύζακ εαθαζζζκά ηναβμύδζα ζηδκ πθώνδ ηαζ ακάιεζα 

ζε δύμ ηναβμύδζα έηνςβακ ιμοζηειέκμ παλζιάδζ η' έπζκακ θζβάηζ κενςιέκμ ηναζί από έκα ιπμηήνζ πμο ηό 

'πακ ζζιά ημοξ. 

Σμ ηαΐηζ έζηζγε ηα ηύιαηα ιε βθδβμνάδα· δ πώνα, ιε ηα ακαιέκα ηδξ θακάνζα, πμο ακηίθεββακ ζηδ 

εάθαζζα, αθάνβεοε πάκηα πενζόηενμ· ηζ μθμέκα ημ πθμίμ εηαλίδεοε ιε πενζόηενδ βθδβμνάδα. «Μάζκα ημ 

θαηίκζ, ιπάνιπα» επνόζηαλε μ Ακηνέαξ· «δ εάθαζζα θμονημοκζάγεζ.» 

Ο άθθμξ ιαεδιέκμξ κα πείεεηαζ ηό 'ηαιε αιέζςξ. Καζ ιόκμ όηακ είπε ηεθεζώζεζ ημ ένβμ ημο η' είπε δέζεζ 

ημ πακί απμηνίεδηε: «Ωξ κα πζάζεζ δ θμονημύκα, ιςνέ, είιαζηε ζηδ ανβζάδα. Πάιε πνύια, ιδ ζηζάγεζαζ. 

Μόκε ιδ ιαξ ηθείζεζ εηεί μ ηαζνόξ.» «Αξ πάιε ηαθά» είπε μ Ακηώκδξ, «η' έπεζ μ Θεόξ ηαζ βζα ιαξ.» Κ' 

εζώπαζακ πάθζ ηζ ανπίζακ ηαζ μζ ηνεζξ ημοξ έκα εαθαζζζκό ηναβμύδζ: 

Θάθαζζα πζηνμεάθαζζα ηαζ πζηνμηοιαημύζα 

όθμζ ζε θέκε εάθαζζα η' εβώ ζε θές βεθμύζα. 

Σμ πθεμύιεκμ ακεαμηαηέααζκε ηώνα ηα ηύιαηα, ηαθακηανίγμκηαξ δελζά ηαζ ανζζηενά, ηαζ ηάπμο ηάπμο 

ημοξ ενάκηζγε μ ανιονόξ αθνόξ ημοξ, ηαζ εκόηεοε ηα πακζά ηαζ ηα ζημζκζά πμο ακάδζδακ μζιή από ηαηνάιζ. 

«Ακ εηαλζδεύαιε» είπε ζε θίβμ βεθώκηαξ μ Ακηώκδξ «ιε βοκαίηεξ, εα ιαξ αννώζηαζκακ απόρε ηαζ εά 'παιε 

αάζακα.» «Δίιαζηε ηαζ μζ ηνεζξ ζηνίββθμζ ακύπακηνμζ» απμθμβήεδηε μ ιπάνιπαξ βεθώκηαξ, «ηαζ ιζθείξ, 

ιςνέ, βζα βοκαίηεξ!» Καζ ζε ιία ζηζβιή λαημθμύεδζε: «Γεκ ηήκε ηεθεζώκεζξ, ιςνέ ακζρζέ, αοηή ηδκ ημοαέκηα, 

κα ηαγακηίζεζξ, ιςνέ, ηαζ ζο, ηζ όπζ κα δμοθεύεζξ ζα ναβζάξ ιένα κύπηα! Πνμρέξ πάθε ιμο ηό 'πε δ 

άαααζκα. Σζ κα ηζδ πς;» «νηγα! - Σζ κα ηζδ πεζξ; Ξένς ηαζ βς. Να ιδκ είηακε ηάκε δ άθθδ, εά 'θεβα, ια 

ημκ Άβζμ, ημ καζ, βζαηί μζ ζηεκαπώνζεξ ηζ' απμπήξ είκαζ ιεβάθεξ.» «Γίηζμ έπεζξ» είπε ηζ μ Ακηώκδξ 

ηαημθακζζιέκμξ ημιιάηζ· «ηαθά εά 'ηακε κα ιπμνεί ηακείξ κα ηάιεζ ό,ηζ εέθεζ· ια ηζ κα βέκεζ· ηάιε, Ακηνέα, 

ημ ζηαονό ζμο ηζ άημοζε ημ ιπάνιπα ζμο.» 

Σα ηύιαηα εβεκόκηακ ηώνα ιεβαθύηενα ηζ άθνζγακ. Ο αβέναξ ημύξ επηοπμύζε ημ πνόζςπμ, ημοξ 

έπαζνκε εδώ η' εηεί ηα θμνέιαηα, ηαζ βζα κ' αημύκ ηα θόβζα ημοξ έπνεπε κα θςκάγμοκ. Σμ πθμίμ εημοκζόημοκ 

άηαπηα. «Γζα ηδκ άθθδκε θεξ ηζδ Σνζκημύθαζκαξ;» λακάπε μ ιπάνιπαξ· «έιαεα επηέξ, ιςνέ, ημ θέβακε 

βοκαίηεξ ζημ θόνμ, πακηνεύεηαζ: παίνκεζ έκα ηαθό θηςπόπαζδμ.» «Ζ Ρήκδ!» εθώκαλε αθήκμκηαξ ημ ηζιόκζ 

ηαζ ακαπδδώκηαξ· «δ Ρήκδ παίνκεζ άθθμκε!» 

Σμ πθμίμ, πμο ιία ζηζβιή εανέεδηε πςνίξ ηοαένκζμ, εηζκηύκερε. Ο αβέναξ ημ βύνζζε· ηαζ ημ πακί 

επηοπήεδηε εδώ η' εηεί θμοζηώκμκηαξ ηαζ λεθμοζηώκμκηαξ. «Πακαβία αόδεα!» εθώκαλε μ ιπάνιπαξ η' 

ενίπηδηε κα ιάζεζ ημ πακί. «Θα ιαξ πκίλεζξ απόρε, ιςνέ, ιε ηδ Ρήκδ ζμο! Έπε ημ κμο ζμο, ηαδιέκε, δεκ 

είκαζ ιπμοκάηζα, ημ βθέπεζξ.» Καζ ζε ιία ζηζβιή αθέπμκηαξ πάθε ημκ Ακηνέα ζηδ εέζδ ημο λαημθμύεδζε: «Σζ 

ήεεθεξ, ιςνέ, κα ηήκε ηάιμοκε μζ βμκέμζ ηδξ; Να ηδκ αθήημοκε κα ιμοπθζάζεζ ακύπακηνδ; Έπεζ ηναηόζζα 

ηάθανα: μ θηςπόξ ημ αάγεζ ηαηά ιένμξ αοηό πμο αημύζηδηε ιε ζέκακε.» «Σζ αημύζηδηε ηαζ λαημύζηδηε· 

αλίγεζ ιμκαπή ηζδ βζα όθεξ ηζ' άθθεξ.» «Καθά θεξ» είπε μ Ακηώκδξ. «Λδζιόκδζέ ηδκε, ιςνέ· δε ζ' 

εζύθενκε» ημύ 'πε μ ιπάνιπαξ. 

Δζώπαζακ πάθζ. Σμ ηανάαζ βμνβά εηαλίδεοε ακεαμηαηεααίκμκηαξ ηα ηύιαηα πμο ηώνα είηακ 

ιεβαθύηενα ηαζ πενζόηενα ηαζ πμο ημοξ έανεπακ ηαζ πενζόηενμ, βζαηί μ Ακηνέαξ δεκ εβκμζαγόημοκ κα ηα 

λεθεύβεζ. Ο κμοξ ημο εδμύθεοε αθθμύ. ηδκ πθώνδ μζ δύμ καύηεξ έηνςβακ παλζιάδζ ιμοζηειέκμ ζηδκ άνιδ 

η' έπζκακ ηάπμο ηάπμο ηναζί η' εηναβμοδμύζακ εαθαζζζκά ηναβμύδζα: 

Καηαιεζίξ ζηδ εάθαζζα είκαζ έκα πδβαδάηζ, 
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Πίκμοκ μζ καύηεξ ημ κενό ηζ ανκμύκηαζ ηδκ αβάπδ. 

Κζ ςζηόζμ μ Ακηνέαξ εζοθθμβζόημοκ: «Σζ, έκαξ άθθμξ, πεζνόηενμξ ημο ημο ηδκ έπαζνκε ηδκ ημναζζά πμο 

αοηόξ αβαπμύζε ηαζ πμο εα ημκ εοηύπζγε; Ω πόζμ ημο ηάναγε αοηή δ ζδέα όθα ηα ζπθάπκα, πόζμ ημύ 'ζθζββε 

ηδκ ηανδζά πμο δοκαηά ημο πηοπμύζε ζηα ζηήεδ!» Κζ μ αβέναξ εζθύνζγε ηώνα ακάιεζα ζηα ζημζκζά ηαζ ζη' 

άθιπμονα, ηαζ δ εάθαζζα όθμ αβνίεοε, ζα κα ακηανζαγόκηακ ηαζ ηα ζημζπεία από ηδ εθίρδ ημο. «Ζ Ρήκδ εα 

επήβαζκε ζ' άθθα πένζα, άθθμξ εα ειάθαγε ημ πανεεκζηό ημνιί ηδξ, άθθμξ εα ηδκ είπε βοκαίηα ημο, βζαηί αοηόξ 

μ ίδζμξ δεκ είπε ηα πνήιαηα κα λαβμνάζεζ ημ παηνζηό ημο ημ ζπίηζ ηαζ βζαηί δ ηονά Δπζζηήιδ δεκ επεζεόημοκ 

κα δώζεζ ηα πενζόηενα πμο ημο επνεζαγόκηακ.» 

Κζ όθμ άροςκε μ αέναξ ηζ όθμ εζθύνζγε ιε πενζζζόηενμ εόνοαμ, ηζ όθμ ακαηαηςκόημοκ αθνζζιέκμ ημ 

πέθαβμ, ηαζ ζοπκά ημ ηύια έζπαζκε απάκμο ζημ ηαΐηζ, ηαεώξ επένζεοε ηζόθαξ δ ηαναπή ηδξ ηανδζάξ ημο. «Ω 

κα ιδκ ημκ έαθεπε αοηόκ ημ βάιμ ηεθεζςιέκμκ! Γεκ εα ιπόνεζε πθζα κα γεζ ζημκ ηόπμ ημο. Θα γήθεοε· ηαζ δ 

γςή ημο μθάηενδ εά 'ηακ αδζάημπδ θάανα, αδζάημπδ εαθαζζμηαναπή, εα ειζζμύζε, εα εδζρμύζε κα πύζεζ 

αίια, δε εά 'πε πμηέ ημο βθοηζά ηανδζά!» «Ακάεειά ηα ηα ηάθανα» εθώκαλε. Κζ αοηήκ ηδ ζηζβιή έκα ηύια ημκ 

εηαηάανελε ηαζ ημ ηαΐηζ έηθζκε πενζόηενμ πνμξ ηδ εάθαζζα. «Μάζκα ημ πακί» εθώκαλε. «Μα πνεζάγμκηαζ» 

ημο απμηνίεδηε μ ιπάνιπαξ, ηάκμκηαξ ό,ηζ ημύ 'πε πνμζηάλεζ. «Χνεζάγμκηαζ» ελακαζοθθμβίζηδηε 

ηαναβιέκμξ ζα κά 'αθεπε ιπνμζηά ημο ημ εάκαημ· «ηαζ δ άθθδ ηά πεζ ηζ αξ ιδκ είκαζ ιήηε όιμνθδ, ιήηε ηαθή, 

ιήηε ηίιζα ζακ ηδ Ρήκδ. Ζ άθθδ ηά 'πεζ, έπεζ ηαζ πενζόηενα· ηαζ ι' αοηά πθενώκμκηαζ όθα ηα πνέβζα, ιέκμοκ ηα 

ζπίηζα εθεύηενα, δζμνεώκμκηαζ όθεξ μζ δμοθεζέξ, ανπίγεζ δ γςή ηαζ δ ηαθμπέναζδ. Κζ ακηίξ ιε ηδ Ρήκδ, απ, δ 

ηαηαθνόκζα! Μα ηαζ δ αβάπδ, δ πανά, δ ακαβάθθζαζδ. ημ ζπίηζ ιε ηδ Ρήκδ πάκηα ζα ζε πακδβύνζ: πανέξ, 

ηναβμύδζα, θζθζά, εοηοπία! Ω πμύ κα ανεεμύκ ζηδ γςή ηέημζα πνάιαηα πςνίξ αβάπδ;» Κζ ακαζηέκαλε. «Κζ 

ακηίξ εα ηδκ έπαζνκε έκαξ άθθμξ! Θα ημο ηδκ έπαζνκε έκαξ άθθμξ· ηαζ εα ημύ 'παζνκε έηζζ όθδξ ημο ηδξ γςήξ 

ηδκ εοηοπία. Ω πώξ κα ημ οπμιείκεζ, πώξ εα ιπόνεζε κα ημ αθέπεζ, ή ηαζ από ιαηνζά κα ημ αημύεζ, ή ηαζ ιόκμ 

κα ημ θακηάγεηαζ; Κζ ακηίξ κά 'πεζ ζημ πθεονό ημο ιίακ άθθδ πμο εα ηδκ έπαζνκε ιόκμ ηαζ ιμκαπά βζα ημ 

πμοββί ηδξ!» «Ακάεειά ηα ηα ηάθανα» ελακαθώκαλε. 

Έκα δοκαηό θύζδια η' έκα ιεβάθμ ηύια έηαιακ κα ηνίλεζ θμαενά ημ ηαΐηζ. Ο αβέναξ έηακε κα ανάγεζ 

όθδ δ εάθαζζα· η' αζηένζα ζημκ μονακό είπακ ζαήζεζ· από ιαηνζά ανμκηέξ ειμύβηνζγακ, ηαζ πμκηνέξ ζηαλζέξ 

ανμπήξ επέθηακ από ηα ζύβκεθα. Σμ ηαΐηζ εηαθακηάνζγε, ακέααζκε, εηαηέααζκε ιεβάθα αμοκά, ηαλζδεύμκηαξ 

ιε βθδβμνάδα. «Χνεζάγμκηαζ, ιςνέ, ηα αθμδιέκα» ημο απμηνίεδηε μ ιπάνιπαξ από ηδκ πθώνδ, «ηαζ δ 

εοβαηένα ηζδ άαααζκαξ ηά 'πεζ. Ζ αβάπδ ιμκαπά δε πμνηαίκεζ. Ήλενέ ημ!» 

Σό 'λενε· ηαζ βζα ημύημ είπε λεθύβεζ ςξ ηώνα ηδ Ρήκδ, η' είπε παζηίζεζ κα πκίλεζ ηαζ κα κζηήζεζ ηδκ αβάπδ 

ζηδκ ηανδζά ημο. Καζ κα πμο ηώνα δ γήθεζα ηδκ έηακε κα πνμαάθθεζ ιε πθζμ ιεβάθδ δύκαιδ, αροά, θθμβενή, 

παθάζηνα, ζακ ημ πέθαβμ ημ ηαναβιέκμ, ζαθεύμκηάξ ημο ημ θμβζηό, ζπνώπκμκηάξ ημκ ααάζηαπηα ςξ ηαζ ζηδ 

θηώπεζα. «πζ· έκαξ άθθμξ δε εα ημο ηδκ έπαζνκε! Α ηονά Δπζζηήιδ, ηονά Δπζζηήιδ!» 

Σμ πθμίμ ανιέκζγε πάκηα ζηδκ ηνζηοιία, ηαζ μζ δύμ καύηεξ ζηδκ πθώνδ εηναβμοδμύζακ αδζάθμνα 

εαθαζζζκά ηναβμύδζα ημζηάγμκηαξ ηδ ιεθακή ηδ εάθαζζα. Μα ηώνα είπακ θακεί ηδξ ηενζάξ ηα θακάνζα. «Θα 

ζμο ηδκ πάνς!» είπε πάθζ μ Ακηνέαξ απμθαζζζηζηά ιε ημ κμο ημο. «Δβώ εα ηδκ πάνς ηζ όπζ μ άθθμξ. Καζ 

πνέπεζ κα ιμο δώηεζξ όζα ζμο γήηδζα: ηα ελαηόζζα. Σζ ηα πνεζάγμιαζ ηαζ πςνίξ αοηά πκίβμιαζ η' είιαζ 

παιέκμξ άενςπμξ. Πνέπεζ κα ιμο ηα δώηεζξ. Κζ από ηδκ εηηθδζζά εα ηδκ έπαζνκα, από ηα ίδζα ηα πένζα ημο 

βαιπνμύ, όπζ κα βέκεζ βοκαίηα ημο!» 

Σώνα πμο δ βδξ ήηακ ζζιά, δ εάθαζζα ηζ μ αβέναξ επνάαζκακ, ηαζ ημ πθμίμ δζοπόηενα έζηζγε ηα ηύιαηα 

πμο εβεκόκηακ ιζηνόηενα. «Σόζμκ ηαζνό βζαηί δεκ ηό 'ηακα;» λαημθμύεδζε μ Ακηνέαξ ιε ημ κμο ημο· «βζαηί 

δεκ ήεεθα κα ζε αζάζς κα ιμο ηα δώηεζξ. Μα ηώνα ήνεε μ ηόιπμξ ζημ πηέκζ. Σδκ πάκηνερεξ αθθμύ ηαζ ι' 

αοηό ιμο παθάξ ηδ γςή ιμο. Α! ηονά Δπζζηήιδ, δεκ ηδκ άλζγα ιία ιζηνή εοζία;» 

Ο άκειμξ είπε πέζεζ πθζα ηαζ δ εάθαζζα είηακ ήζοπδ. Οζ δύμ καύηεξ ζηδκ πθώνδ εηναβμοδμύζακ 

εαθαζζζκά ηναβμύδζα ηαζ ήζοπα ημ ηανάαζ ανιέκζγε. Καζ δ ηανδζά ημο Ακηνέα πανόιμζα είπε δζοπάζεζ ιέζα 

ζηα ζηήεδ ημο, βζαηί ηώνα είπε πάνεζ ηδκ απόθαζδ. «Ρίλε άκημνα» επνόζηαλε. Κ' είπε ιε ημ κμο ημο: «Δίκαζ 

δζηή ιμο, ηζ αξ πέζεζ μ ηόζιμξ!» 

 

Κεφάλαιο ΣΤ΄ 

ακ ηάεε ανάδζ δ Ρήκδ είπε ακάρεζ ηδ θάιπα ζηδ ιζηνή ηάιανα ημο ζπζηζμύ ηδξ, πμο επνδζίιεοε βζα 

ηναπεγανία ηαζ βζα ζαθόκζ, η' είηακ ζημ ιαβεζνζό η' εθοζμύζε η' αενάηζα βζα κα εημζιάζεζ ημ δείπκμ. Ζ ιάκα 

ηδξ δεκ είπε αηόια βονίζεζ από ημ ενβμζηάζζμ. Σώνα πμο μζ ιένεξ είπακ ιζηνύκεζ ενβαγόημοκ ζηεξ ζθονίδεξ 

ςξ ηαζ ημ ανάδζ. Σ' αδένθζα ηδξ δεκ είηακ ζπίηζ. Κ' είηακ ηαναβιέκδ δ κέα, η' είηακ ςπνή, η' εηναημύζε ημ 

αθέθανό ηδξ· ηα λακεά ηδξ ιαθθζά, πθεβιέκα ζε δύμ πμκηνέξ πθελίδεξ, ηδξ εηνειόκηακ πζζώπθαηα· ηάπμο 

ηάπμο ακαζηέκαγε. 

Κ' εζοθθμβζγόημοκ ιμκαπή ηδξ: «Σζ κα ηάις; θμζ μζ άκηνεξ είκαζ όιμζμζ· ηαζ ιμο ημ θέκε όθμζ: μ Ακηνέαξ 

αέααζα εα ι' αθδζιόκδζε. Από ηείκμ ημ ανάδζ μύηε ημκ είδα πζα, μύηε ημκ άημοζα. Ήεεθε ηζ αοηόξ πνμζηζά, ηζ 

αθμύ δεκ ηά 'πα, ι' απανάηδζε. Αοηά επνμηζιμύζε ηζ όπζ ειέκακε.» Κ' εημύκδζε πζηνά ημ ηεθάθζ ηαζ εθζαενά 
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επαιμβέθαζε. «Να δώζς ηώνα» λαημθμύεδζε, «ημ θόβμ ιμο; Να πνμζιείκς αηόια; Μα ηζ κα πνμζιείκς; 

Σμ θηςπόπαζδμ ημ ηαδιέκμ, πμο ι' εγήηδζε, δεκ ενώηδζε βζα πνμζηζά. Με παίνκεζ όπςξ είιαζ. Γμοθεύηνα 

είιαζ, ιαεδιέκδ ζηδκ ενβαζία, όπμο ηζ ακ πάς γς ιε ημκ ηόπμ ιμο· πμζόκε εά 'πμοιε ακάβηδ; Απ, μ Ακηνέαξ 

εζηζαγόημοκ ιδκ λεπέζεζ! Καζ ιδ δε ημ ζήηςζε δ ιάκα ιμο, έκα θηςπμβύκαζημ, ημ ζπίηζ ιμο, ι' όθμ πμο μ 

παηέναξ ιμο είκαζ ζπαηάθδξ; Καζ δεκ είιμοκα η' εβώ ηαθή κα ηάις ημ ίδζμ; Ω, αξ ι' είπε πάνεζ, ηαζ εα ηό 

'αθεπε. Γε εα ιεηάκμζςκε. Μα εζηζαγόημοκε. Ήεεθε κα ι' έπεζ ηαεζζιέκδκε ζηδκ ηανέηθα, βζα κα ηάκς ηδκ 

ηονά, ιήπςξ η' ελεοηεθζγόημοκε η' όκμιά ημο, βζαηί μζ βοκαίηεξ ημο ζπζηζμύ ημο είηακε ιαεδιέκεξ κα ιδ 

δμοθεύμοκε. Σζ ζάπζεξ, ηζ ζημονζαζιέκεξ ζδέεξ! Γζ' αοηό ηαζ δ θηώπεζα ημκ εηαηάααθε. Ω ημ θηςπόπαζδμ, αοηά 

δεκ ηα βκμζάγεηαζ. Σζ κα ηάις; Σζ κα ηάις;... Να ιείκς πάθε ακύπακηνδ όθδ ιμο ηδ γςή; Μα δεκ είιαζ η' εβώ 

άλζα κά 'πς ημ ζπίηζ ιμο, ημ κμζημηονζό ιμο, ημκ άκηνα ιμο... κα ημοκανήζς παζδζά δζηά ιμο, παθδηανάηζα 

πμο κ' αλαίκμοκε ηνζβύνς ιμο ζακ ηα βανμύθαθα;» Καζ από ιέζα από ηδκ ηανδζά ηδξ ιία θςκή ηδκ 

επαναηζκμύζε κα πάνεζ ημ θηςπό παζδί πμο ηδκ εγδημύζε, ηαζ κα ιδ γδθεύεζ πθζα ηδκ αβάπδ ημο άθθμο, ηαζ 

κα ιδκ επζεοιήζεζ κα ζδηςεεί ρδθόηενα απ' ό,ηζ ηδξ έπνεπε. «Ψδθόηενα, ρδθόηενα!» εζοθθμβίζηδηε πάθζ ι' 

έκα πενβεθαζηζηό παιόβεθμ· «πακηαηςιέκμζ ζηα πνέβζα είκαζ μζ Ξήδεξ, ηζ αηόια δεκ ηδ αάκμοκε ηάημο. 

Πζάκμκηαζ από ηαενέθηεξ βζα κα ιδκ λεπέζμοκε πενζόηενμ· η' είκαζ πόπμοκε ηδκ ηοαένκδζδ ημκηά ημοξ, 

αθθζώξ εά 'ηακε ζήιενα αοεζζιέκμζ. Να ιδκ λεπέζμοκε, κα ιδ δμοθέρμοκε, όπςξ μ άθθμξ μ ηόζιμξ: αοηόξ 

είκαζ μ θόαμξ ημοξ. Νηνέπμκηαζ ηάεε δμοθεζά, ηαζ εοζζάγμκηαζ μζ ίδζμζ. Κ' έηζζ ιε πήνε ηαζ 'ιε ζημ θαζιό ημο. - 

Ω ημ θηςπόπαζδμ ημ ηαδιέκμ!... Θα ημ πάνς.» 

Δίπε πάνεζ ηδκ απόθαζδ. Μα εηείκδκ ηδ ζηζβιή άημοζε κα πηοπμύκ ζηδκ πόνηα· ηζ όηακ ηδκ άκμζλε 

εανέεδηε ιπνμζηά ηδξ μ Ακηνέαξ. Δημηηίκδζε, δ ηανδζά ηδξ εαάθεδηε δοκαηά κα πηοπάεζ, ηζ από ηδκ ηαναπή 

δεκ διπόνεζε κα πάεζ μύηε ιπνμξ μύηε πίζς, μοδέ κα ιζθήζεζ, μοδέ κα ηάιεζ άθθμ ηίπμηα. Καζ ηείκμξ ςζηόζμ 

ηδκ εημίηαγε ιε πόεμ, ζα κά 'εεθε κα νμοθήζεζ ιε ημ αθέιια ημο όθδκ ηδκ πακώνζα ηδξ ηδ κζόηδ ηαζ κα 

πμνηάζεζ αβάπδ, ηαζ ημ πθαηύ ημο ημ ζηήεζ ακεαμηαηέααζκε βμνβά ηζ ακμζβμηθεζμύζακ η' ανεμύκζα ημο ηαζ 

εθμύζηςκακ μζ θθέαεξ ζημ θαζιό ημο ηαζ ζημ πνόζςπό ημο, πμο ηώνα είηακ αηόια πθζμ ηόηηζκμ, ηζ όιςξ 

έηνειε ζύβημνιμξ. 

Δημζηαπηήηακ ηαζ ημ αθέιια ημοξ επνόδςζε ηδκ αβάπδ. Καζ ηώνα όθμζ μζ θμβανζαζιμί ηδξ ημναζίδαξ, 

όθμζ ηδξ μζ θνόκζιμζ ζημπαζιμί, ιμκμιζάξ ενεζπζγόκηακ ιπνμζηά ζημκ άκηνα πμο ηδκ είπε ηάιεζ κα οπμθένεζ, 

ηαζ βνζημύζε πςξ δ εέθδζή ηδξ εβεκόημοκ έκα ηίπμηα ιπνμζηά ζ' εηείκμκ πμο δ ηανδζά ηδξ αθδεζκά ηαζ 

πνώημκ είπε αβαπήζεζ. Γζα κα ημκ εοπανζζηήζεζ εά 'ηακε ηα πάκηα. θμ ηδξ ημ είκαζ εά 'εεθε κα ημ εοζζάζεζ 

ζηδκ εοηοπία ημο. Κζ ςζηόζμ ιε θςκή ζζβαθή, θμαζζιέκδ ιδκ ηδξ επακόημοκ αβύνζζηα ηδξ ζηζβιήξ εηείκδξ δ 

απένακηδ βθοηάδα ημύ 'πε: «Ω, α δεκ ενπόημοκε ημ κενό ςξ ηα πείθδ, δεκ ακαθαζκόζμοκε!» «Σόκε παίνκεζξ;» 

ηδκ ενώηδζε απκίγμκηαξ. «Σζ κα ηάις; Αθμύ ηόζμκ ηαζνό ι' απανάηδζεξ.» Καζ ιε ημ ιακηήθζ εζθμύββζζε έκα 

δάηνο πμκηνό πμο ιε πόκμ ηδξ έαβαζκε από ημ ιάηζ. Καζ ζε ιία ζηζβιή ημύ λακάπε ιε πανά ηαζ ιε θύπδ: «Μα 

πμζμξ λένεζ, ακ ηζ αοηό ημ θηςπόπαζδμ εα ιε εέθεζ αηόια. Ω Ακηνέα, εα ζ' είδακε πμο ήνεεξ!» 

Καζ ηώνα μθμιειζάξ ηδξ ενπόκηακ πάθζ μ κμοξ ηδξ ηαζ λάζηενα ακαιεηνμύζε η' απμηεθέζιαηα. Με ηδ 

βθδβμνάδα ηδξ αζηναπήξ πθήεμξ ζδέεξ επέναζακ από ηδκ ηανδζά ηδξ: μζ βεζηόκμζ, δ ιάκα, μ βαιπνόξ, δ ηζιή 

ηδξ, δ αδοκαιία ημο Ακηνέα κα πάνεζ βοκαίηα θηςπζά, ημ πείζια ηδξ ιάκαξ κα ιδ δώζεζ ηα πνήιαηα, δ 

ηεθεζςηζηή ηαηαζηνμθή ηδξ. Κ' εκώ μ Ακηνέαξ ηδκ εημίηαγε αηόιδ, ιδκ λένμκηαξ πώξ κα ηδξ θακενώζεζ ηέθμξ 

ημ ζημπό ημο, ημο λακάπε: «Θα ζ' είδακε, εά 'νεεζ δ ιάκα, ηζ ιόηαιεξ!» Δηείκμξ εηίκδζε ημ ηεθάθζ: 

«Μ`είδακε» ηδξ είπε παιδθόθςκα ιε ζμαανό ύθμξ· «όπμο ηζ ακ είκαζ, δ ιάκα ζμο έθηαζε.» «Ω ι' έπαζεξ!» 

ημο απμθμβήεδηε δ Ρήκδ ζηαονώκμκηαξ απεθπζζιέκα ηα πένζα ηδξ· «ηώνα εα ι' απαναηήζεζ η' εηείκμξ. Μα 

δε ζμο ημ βνάθς ζε ηαηό: εα ζ' έζπνςλε δ αβάπδ!» Καζ ιέζα ζηα δάηνοά ηδξ επαιμβέθαζε. «Ζ αβάπδ ηαζ δ 

γήθεζα» ηδξ απμηνίεδηε. 

Κζ αοηήκ ηδ ζηζβιή ημ αθέιια ηδξ έπεζε ζηδκ πόνηα, πμύ 'πε ιείκεζ ακμζπηή, η' είδε πςξ από ημ δνόιμ δ 

Κςκζηακηίκα δ βεζηόκζζζζα ημοξ επαναιόκεοε. Άπκζζε ζακ ημ πακί κηνμπζαζιέκδ, ηζ αιέζςξ ηδξ ήνεε δ ζδέα 

κα ηθείζεζ, ια εθμαήεδηε. «Μαξ αθέπμοκε» ημο είπε πενίηνμιδ. «Πάιε» ηδξ είπε ιε απόθαζδ. 

Ακαηανάπηδηε. Δηείκδκ ηδ ζηζβιή έπνεπε κα πάνεζ απόθαζδ· ιία ηνακή ηαζ ιεβάθδ απόθαζδ, πμο εά 

'γζαγε αανζά βζα όθμ ημ ιάηνμξ ηδξ γςήξ ηδξ. Κ' εκώ, ζα κα ιδκ ημ είπε ηαηαθάαεζ, ημκ ενςημύζε: «Πμύ κα 

πάιε;» ηαζ ηείκμξ ηδξ απμηνεκόημοκ ήζοπα: «πίηζ ιμο· κα ζε ηάις βοκαίηα ιμο· δε ιε εέθεζξ;» 

εζοθθμβζγόημοκ: - «Σώνα ημοξ είπακε ζδεί· αοηό είηακε αέααζμ. Καζ δ ιάκα ζε θίβεξ ζηζβιέξ εά 'ηακ εδώ ηαζ εα 

αβνίεοε ηαζ εα παθμύζε ημκ ηόζιμ. Κζ μ βαιπνόξ; Ω μ βαιπνόξ, δεκ ηδκ επείναγε! Σμ ηίιζμ θηςπόπαζδμ πμο 

ηδκ είπε γδηήζεζ δεκ η' αβαπμύζε. Θα ηό 'παζνκε, καζ, βζα κα απμημοιπζζηεί, ια μ δζαθεπηόξ ηδξ είηακε ηώνα 

ιπνμζηά ηδξ! Αθθά δ κηνμπή πμο ηδκ επνόζιεκε; Γζαηί κα δεπηεί ημκ Ακηνέα, βζαηί, όηακ ήνεε, κα ιδκ ηνέλεζ 

ζημ δνόιμ, κα ιδ θςκάλεζ, όπςξ είκαζ ημ πνέμξ ηάεε ηίιζαξ ημπέθαξ, όπςξ ηδξ ηό 'πε δζδάλεζ δ ιάκα ηδξ, 

θέβμκηαξ πςξ έηζζ ιόκμ ε' απμπημύζε άημοζια ηαθό ηαζ δόλα;» «Πάιε, βζαηί ανβμύιε» ηδξ λακάπε. «Θά 

'πμοιε θόβζα, θςκέξ ηαζ αάζακα, ακ πνέπεζ κα ζε πάνς από ιπνμζηά ηδξ.» 

Ζ Ρήκδ έηθεζζε ηα ιάηζα. Καζ ηόηεξ ζα ζε όκεζνμ εθακηάζηδηε πςξ δ ιάκα ηδξ ενπόημοκ, ρδθή, θζβκή, 

γανςιέκδ, ιε ζπίεεξ ζηα ιάηζα πμο ήηακ αηόια κέα, ηαζ πςξ αβνίεοε ηαζ πςξ ημοξ απδπμύζε ηαζ ημοξ δύμ 
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ιε ημοξ βνόεμοξ θςκάγμκηαξ, εκώ όλς από ημ ζπίηζ εζοκαγόημοκ ηόζιμξ, ηαζ πςξ έηζζ εβεκόκηακ 

αμονδμύθζμ ηαζ εέαηνμ. Καζ πάθζ μ ζημπαζιόξ ηδξ ηδκ δζύπαζε: - «Κζ ακ ενπόημοκ δ ιάκα, ηζ ακ εθώκαγε, ηζ 

ακ έδενκε, δε εα επνάαζκε αιέζςξ, άια μ Ακηνέαξ άκμζβε ημ πείθζ;» «Θά 'νεεζξ;» ηδξ λακάπε πζάκμκηάξ ηδξ 

ημ πένζ ηαζ ζένκμκηάξ ηδκ θίβμ πνμξ ηδκ πόνηα. «Άθδζέ ιε» ημο απμηνίεδηε· «αξ ηδκ πνμζιείκμοιε· αξ 

πμύιε ηδξ βεζηόκζζζζαξ πμο ιαξ αθέπεζ βζαηί ήνεεξ, εα ιαξ αμδεήζεζ η' εηείκδ.» 

Μα μ Ακηνέαξ ακοπμιόκδζε ηώνα: - «Πάεζ ηαθά» ηδξ είπε· «ηάεζζε ανάζε ζπίηζ ζμο ηαζ οπόθενε. Ή 

όπςξ θές, ή ηίπμηα. Φεύβς.» «Ω δοζηοπία ιμο!» απμθμβήεδηε ηθαίβμκηαξ. «Μάζε ηα νμύπα ζμο.» ,Θα 

βονέρεζξ πενζόηενα· βζ' αοηό εέθεζξ κα θύβς. Σζ κα ηάις; Θε ιμο!» «Πάιε!» 

Έιεζκε ιία ζηζβιή ζηεθηζηή, εκώ από ηα ιάηζα ηδξ εηνέπακ πμηάιζ ηα δάηνοα, η' έπεζηα ηαηέααζε ημ 

ηεθάθζ ζα κά 'δεζπκε πςξ οπμηαγόημοκ ζε ιία δύκαιδ ακώηενδ. Ακ έθεβε όπζ, δ οπόθδρή ηδξ είηακ βζα πάκηα 

παιέκδ ηαζ δ γςή ηδξ αδζάημπμ ιανηύνζμ. Βζαζηζηά εαάθεδηε κα ζοκάγεζ ηα νμύπα ηδξ. Κζ μ Ακηνέαξ εαβήηε 

ιία ζηζβιή βζα κα ηνάλεζ ημοξ ζοκηνόθμοξ ημο κα ηα πάνμοκ, ηαζ ηαεώξ εδζάααζκε από ημ ηακημύκζ είπε ηδξ 

βεζηόκζζζζαξ πμο ημνμσδεοηζηά ημκ εημίηαγε: «Απόρε ηήκε παίνκς.» 

 

Κεφάλαιο Ε΄ 

Καζ δεκ είπακ πενάζεζ πανά θίβα θεθηά ηδξ ώναξ, απ' όηακ μζ δύμ κέμζ είπακ θύβεζ, πμο δ ζζόνα 

Δπζζηήιδ εβύνζγε ζακ ηάεε ανάδζ αζαζηζηή ζημ ζπίηζ ηδξ. Μα απόρε ζηδκ άηνδ ημο ηακημοκζμύ, ηάημο από 

έκα θακάνζ δ βεζηόκζζζά ηδξ ηδκ εζηαιάηδζε. 

«Δνπόιμοκα κα ζ' έανς ζημ ενβμζηάζζμ» ηδξ είπε δ Κςκζηακηίκα πςνίξ κα ηδκ ηαθδζπενίζεζ· «ζμο ηδκ 

εζήηςζε, ηώνα, ηώνα.» «Πμζάκε; ηζ;» ενώηδζε απκίγμκηαξ. «Σδ Ρήκδ ζμο, μ Ακηνέαξ, ηαδιέκδ Δπζζηήιδ!» 

Σμ ιοαθό ηδξ εηανάπηδηε, άημοζε ζη' αοηζά ηδξ ιία αμοή ζα κα επεημύζακ ηνζβύνμο ηδξ πζθζάδεξ 

ιέθζζζεξ, ηα ζπίηζα, μ δνόιμξ, ηα αζηένζα ηδξ εθακήηακ πςξ βονίγμοκ· εμθμύνα ηαζ ζημημύνα εηονίερε ημ 

θμβζηό ηδξ. Έιεζκε ηαιπόζεξ ζηζβιέξ ζακ ηανθςιέκδ ζημκ ηόπμ ηδξ, ηαζ δ ηανδζά ηδξ ςζηόζμ δοκαηά 

επηοπμύζε, ηαζ ηδξ εθάκδηε ηέθμξ πςξ όθα ηα πάκηα εαοεζγόκηακ ηάημο από ηα πόδζα ηδξ ζημ πάμξ, ηαζ πςξ 

αιέζςξ ηόηεξ έπνεπε κα πεεάκεζ. 

«Κμονάβζμ» ηδξ είπε μ βεζηόκζζζα πμκειέκδ αθέπμκηαξ ηδκ ηαναπή ηδξ. «Σδ Ρήκδ ιμο;» είπε ιε 

αδύκαηδ θςκή ηαζ ιε απκόηαημ πείθζ. «Ναζ.» Σώνα δ ηονά Δπζζηήιδ άλαθκα ενεείζηδηε: «Πάθε» είπε «αοηόξ 

μ ιεεύζηαηαξ ηα θηαίεζ! Μ' έηνςε ημ θίδζ, ηαζ ημο ηό 'πα κα πνμζέπεζ. Μα ημο ηάημο! Σώνα ημ ηαηό εβίκδηε!» 

«Ω εα ιαξ βδάνεζ!» Μα μθμιειζάξ ιία απηίδα εθπίδαξ έθελε ζημ ιοαθό ηδξ: «Σώνα, ηώνα, είπεξ.» «Γεκ είκαζ 

δύμ θεθηά· ακ έκαξ ηνέλεζ ημοξ ανίζηεζ ζημ δνόιμ.» 

Ακάζακε ααεζά. θμ ημ είκαζ ηδξ ηδξ έθεβε κα ηνέλεζ, κα ημοξ πνμθηάζεζ, κα ηδκ πάνεζ μπίζς, πνζκ ηδκ 

ηάιεζ βοκαίηα ημο, κα ημο ηδκ ανπάλεζ, όπζ βζα κα ιδκ ημο ηδ δώζεζ πζα, ια βζα κα βθοηώζεζ ημ ζπίηζ ηδξ, ημ 

ηαδιέκμ ημ πνήια πμο ηό 'πε ζοκάλεζ θνάβημ θνάβημ, δεηάνα δεηάνα, δμοθεύμκηαξ όθδκ ηδξ ηδ γςή ιε ηα 

ηίιζα ηδξ ηα πένζα· ημ ηαηαθάααζκε ηώνα, ηα πάκηα εηζκηύκεοακ, βζαηί μ Ακηνέαξ δε εα ζηεθάκςκε ηδ 

εοβαηένα ηδξ, α δεκ ημύ 'δζκε πνώηα όζα ηδξ είπε γδηήζεζ, ή ηαζ πενζόηενα αηόια· βζ' αοηό ηδξ ηδκ είπε 

ηθέρεζ. 

Κζ όθμζ ημύημζ μζ ζημπαζιμί είπακ πενάζεζ από ημ ιοαθό ηδξ, ιε ηδ βθδβμνάδα ηδξ αζηναπήξ, όπςξ ιαξ 

ένπμκηαζ πάκηα μζ ζδέεξ, ηαηαηθοζιόξ, ζηεξ ιεβάθεξ ζηζβιέξ ηδξ γςήξ ιαξ. Καζ πςνίξ κα ζοθθμβζζηεί 

απμθάζζζε κα ηνέλεζ. 

Κ' έηνεπε ηώνα ημ ιεβάθμ ημ δνόιμ ημο πνμαζηίμο, ζπνώπκμκηαξ ημοξ αενώπμοξ, νίπκμκηαξ ηα παζδζά 

πμο εανζζηόκηακ ιπνμζηά ηδξ, αδζάθμνδ πμο ηδκ εημίηαγακ ιε πενζένβεζα από ηα ιαβαγζά μζ ιαβαγάημνεξ ηζ 

μ ηόζιμξ ζημ δνόιμ. Να πνμθηάζεζ. Κ' έηνεπε. Κζ όζμ μζ ζηζβιέξ πενκμύζακ, πενζόηενμ εαζαγόημοκ. Ω ηώνα 

μ Ακηνέαξ εα ηδκ ακέααγε ζπίηζ ημο· δε εα πνόθηακε. Ίδνμξ ηνύμξ ηδξ έανεπε ηζξ παθάιεξ ηαζ ημ ιέηςπμ· δ 

ακαπκμή ηδξ είηακ ημκηή ηαζ βθήβμνδ· δ ηανδζά ηδξ επάζηζγε κα ηδξ ζπάζεζ ηα ζηήεζα. Κάεε ζηζβιή άλζγε 

πενζόηενμ από έκα πνόκμ. Ω δε εα πνόθηακε! Κ' έηνεπε. Γύμ αιάλζα πμο ακηαιςεήηακ ηδξ έθναλακ ιία 

ζηζβιή ημ δζάαα, η' επνεζάζηδηε κα πνμζιείκεζ. Ζ ζηεκαπώνζα ηδξ επένζερε, η' επένζερε, η' επένζερε. Κάηζ 

ηδξ έζθζλε ηδκ ηανδζά. «Μςνέ πάκεηαζ άενςπμξ» εθώκαλε ζημοξ αιαλάδεξ πμο δεκ ηδκ άημοζακ, ηαζ ιδ 

λένμκηαξ ηζ κα ηάιεζ εηζκμύζε πάκηα ηα πόδζα ηδξ, ζα κα ιπμνμύζε κα πνμπςνέζεζ ιε ημκ ρεύηζημ 

αδιαηζζιό! Ω! Δπάκμκηακ ζηζβιέξ. Καζ ηζ ζηζβιέξ! Καζ ημ ημνίηζζ εηζκηύκεοε. Ίζςξ ηώνα ηό 'ααγε ζημ ηνεαάηζ. 

Ω, ς! «Μςνέ ηνααάηε, ιςνέ!» λακαθώκαλε. 

Σώνα μ δνόιμξ είπε εθεοηενςεεί, ηαζ βθήβμνα όζμ εδοκόημοκ, ζα βζα κα ηενδίζεζ ημ παιέκμκ ηαζνό, 

εαάθεδηε πάθε κα ηνέπεζ. Μα δ ηανδζά ηδξ απεθπζζιέκα ηδξ έθεβε πςξ δε εα πνόθηακε. «Γθήβμνα! 

Γθήβμνα!» εζοθθμβζγόημοκ. 

Σέθμξ έθηαζε ζημ ζπίηζ ημο Ακηνέα· έκα ιζηνό ηαθμζοβονζζιέκμ ζπίηζ ι' έκα πάηςια ζ' έκα ζηεκό ημο 

πνμαζηίμο πνμξ ηδ εάθαζζα. ημ ηακημύκζ ηαιία ηαναπή, ηαιία ακδζοπία· ημ ζπίηζ ημο Ακηνέα ηαηάηθεζζημ. 

«Ω δε εά 'καζ εδώ» είπε αβημοζειέκδ, πανέημζιδ κα δεζθζάζεζ ηαζ ζηαιαηαίκμκηαξ πςνίξ κα λένεζ ηζ κα ηάιεζ. 

Δημίηαλε μθόβονά ηδξ. ημ δίπθα ημ ζπίηζ είδε ημ ιπάνιπα ημο Ακηνέα, πμο εηαεόημοκ ζημ ηαηώθθζ ημο η' 

εηάπκζγε αδζάθμνα, ηαζ ημο θώκαλε: «πύνμ, πμύ είκαζ μ ακζρζόξ ζμο;» 
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Ζ ζηεκαπώνζα ηδξ δεκ είπε όνζα· επηύπδζε ημ ηεθάθζ ηδξ ιε ημοξ βνόεμοξ· «Πμύ είκαζ;» ελακανώηδζε. Ο 

άθθμξ πςνίξ κα αζαζηεί ήνεε ζζιά ηδξ ηαζ ηδκ εηαθδζπένζζε ήζοπα. «Ω πμύ είκαζ;» ημύ 'πε άβνζα. «Σζ έπεζξ, 

ζζόνα Δπζζηήιδ» ηδξ απμηνίεδηε ι' έκα παιόβεθμ· «εά 'ζαζ άννςζηδ απόρε.» «Πμύ είκαζ, θέβε βθήβμνα!» 

«Να ζηεθηώ ιία ζηζβιή.» «Απάκενςπε, πάκεηαζ άκενςπμξ!» Ο άθθμξ έηνζρε ηα πένζα ημο. «Θά 'καζ» ηδξ 

είπε αδζάθμνμξ «ζηζδ εεζάξ ημο, πένα ζηζμο Αθδάδεξ. Μα, ηονά Δπζζηήιδ, βζα ημ ηαθό πμο ζμο εέθς, άιε 

ηάθθζμ ζπίηζ ζμο». Καζ πμκδνά έηθεζζε ημ έκα ιάηζ. 

Ζ βοκαίηα εηαηάθααε πςξ ηδκ εβεθμύζε· ηαζ ηδκ εηονίερε εηείκδκ ηδ ζηζβιή έκαξ εοιόξ αρύξ. Σδκ 

επενβεθμύζε ηζόθαξ δ άηζιδ δ θάνα, ηαζ ςζηόζμ δ εοβαηένα ηδξ δ ηαημιμίνα εηζκηύκεοε, ή ηζόθαξ, απ! είηακ 

πακηαηςιέκδ! Ζ μνβή ηδκ έζπνςπκε κα ποιήζεζ απάκμο ημο, κα ημο λεζηίζεζ ιε ηα βνάηζμοκα ημ πνόζςπμ, 

κα ηόκε δαβηάζεζ, κα ηόκε πκίλεζ, ζα ιακζςιέκδ θζμκηάνζζζα όηακ ηδξ ανπάγμοκ ηα παζδζά ηδξ. Μα εά 'πακε 

ώνα ιε ημκ ρεύηδ. Καζ ζα θάιρδ ηδξ απέναζε από ημ κμο δ ζδέα πςξ μ Ακηνέαξ είπε θένεζ εηεί, ζημ ζπίηζ 

ημο, ηδ εοβαηένα ηδξ, ηαζ πςξ όθα είηακ εημζιαζιέκα ηαζ ιεθεηδιέκα βζα κα ηδ βεθάζμοκ. Κζ όθδ ηδξ δ 

ιάκδηα, μ εοιόξ, δ εκένβεζα εζηνάθδηακ ηώνα ζηδκ πόνηα. Δνίπηδηε ι' όθδ ηδ δύκαιή ηδξ βζα κα ηδ παθάζεζ, 

ηαζ ηδ πηοπμύζε ιε ηα πόδζα, ιε ηα βόκαηα, ιε ημοξ βνόεμοξ, ιε ημ ηεθάθζ, όπςξ διπόνεζε. Κ' εθώκαγε ι' 

όθδ ηδξ ηδ δύκαιδ: - «Ακμίπηε! είζαζηε απάκμο, ζηοθζά, ημ λένς!» 

Μα δ πόνηα δεκ άκμζβε. Καζ δ ηονά Δπζζηήιδ εθακηαγόημοκ , ηό 'αθεπε λάζηενα, ζα κά 'ηακ μζ ημίπμζ ημο 

ζπζηζμύ δζάθακμζ ηαζ ζα κά 'ηακ ρδθή ηόζμ ώζηε κα θηάκμοκ ηα ιάηζα ηδξ ζημ πάηςια η' άθθμ, ηζ βεκόημοκ 

ιέζα. Καζ δεκ άκμζβε. 

Καζ ηώνα ηδκ έαθεπακ απ' όθα ηα πανάεονα, απ' όθεξ ηζξ πόνηεξ, μ ηόζιμξ αανύεοιμξ, πώξ 

εδενκόημοκ απεθπζζιέκα, αδύκαηδ, ιπνμζηά ζηδκ ηθεζζιέκδ ηδκ πόνηα πμο είηακ πάνα ζηένεδ, ηαζ ζοπκά 

μζ αενώπμζ εθέβακ ακαιεηαλύ ημοξ: «Ζ ηαδιέκδ δ ιάκα!» Σέθμξ από ημ ζπίηζ ημο Ακηνέα άκμζλε, πάκμο από 

ημ ηεθάθζ ηδξ, έκα πανάεονμ. Κζ μθμιειζάξ δ μνβή ηδξ έπεζε. Σδκ είπακ αημύζεζ. 

«Έθα, ιςνή ζηύθα, ζπίηζ ιαξ» είπε ιε αναπκή θςκή, αδοκαηίγμκηαξ έπεζηα απ' όθμκ ημκ πόθειμ· «δε 

ζμο ηάκς ηίπμηα.» 

Ζ Ρήκδ έηθαζβε πζηνά ζημ πανάεονμ ηαζ δεκ ηδξ απάκηδζε. Μα ακηίξ μ Ακηνέαξ απκόξ ηαζ ηαναβιέκμξ 

ηδξ είπε ιε ηνειάιεκδ θςκή, θμαζζιέκμξ ζα κά 'πνεπε κα ηάιεζ εηείκδκ ηδ ζηζβιή θμκζηό: «Δίκαζ βοκαίηα 

ιμο! Θα ηδ ζηεθακώζς!» «Απ!» έηαιε δ ιάκα η' εζςνζάζηδηε ζημ ηαηώθθζ. 

θμξ μ ηόζιμξ εζώπαζκε οπμθένκμκηαξ ηδξ βοκαζηόξ ηδ θύπδ, ζα κα ιδκ είπε όθμξ πανά ιίακ ηανδζά 

πμο κα πηοπμύζε ζηδ ιέζδ ηδξ δδιζμονβίαξ. θμζ επνόζιεκακ ημ ηέθμξ. 

Ζ ηονά Δπζζηήιδ εζδηςκόημοκ ηώνα κηνμπζαζιέκδ· εζηέπαζε ιε ημ ιακηήθζ ημο ηεθαθζμύ ηδξ όθμ ημ 

πνόζςπμ ηαζ ηαθακηανίγμκηαξ έπαζνκε πάθζ ημ δνόιμ ημο ζπζηζμύ ηδξ. Μία ζηζβιή εζηαιάηδζε ηαζ πςνίξ κα 

ζδηώζεζ ημ ηεθάθζ, είπε ακαζηεκάγμκηαξ: «Γε ζαξ δίκς ηαηάνα· ια λένε ημ, Ακηνέα· έπεζ ηναηόζζα ηάθανα, 

μύηε έκα θεθηό πενζόηενμ· ηάιε ό,ηζ εέθεζξ. «Γε εέθς ηίπμηα» ηδξ απάκηδζε από ημ πανάεονμ μ κέμξ πμο 

εηείκδκ ηδ ζηζβιή δ ηανδζά ημο άκμζλε, πμνηαιέκδ αβάπδ η' έημζιδ κα ζοιπμκέζεζ ηδ εθίρδ ηάεε πθαζιάημο. 

«Γε εέθς ηίπμηα» είπε. 

Ζ ιάκα έθεοβε· ηαζ ηώνα ιέζα ζηα δάηνοά ηδξ δ Ρήκδ επαιμβεθμύζε πανδβμνδιέκδ ηαζ ημκ αβηάθζαζε 

ιε πάεμξ ηαζ ημύ 'πε: «Ω Ακηνέα! Γμοθεοηάδεξ είιαζηε, πμζμκ έπμοιε ακάβηδ;» 

 

Κεφάλαιο Ζ΄ 

Δίπε πζάζεζ μ πεζιώκαξ. Έκαξ πεζιώκαξ ανεπάιεκμξ, ηνύμξ, κμηενόξ, πενίθοπμξ. Ζ ηονά Δπζζηήιδ 

επήβαζκε ηάεε αοβή ζημ ενβμζηάζζμ, ζημ ζπίηζ ηεξ δμοθεζέξ ηδξ Ρήκδξ ηεξ έηακε ηώνα δ δεύηενδ εοβαηένα 

πμο βζ' αοηό ηδκ είπε αβάθεζ από ημ ζημθεζό· ζηδκ ηααένκα ημο Σναβμύδδ ηάεε ανάδζ εζοκαγόημοκ μ ηόζιμξ 

η' έηνςβε η' έπζκε η' εηναβμοδμύζε η' ειεεμύζε· ηεξ ζπάκζεξ Κονζαηάδεξ, όηακ έαβαζκε μ ήθζμξ, εηαεόκηακ 

αηόια μζ ίδζεξ κμζημηονέξ ζηδ ιζηνή πθαηεία ημο πνμάζηζμο, ιόκμ δ ηονά Δπζζηήιδ, πμύ 'πε βέκεζ πθζμ 

ζμαανή ηαζ πμο ηώνα δεκ εβεθμύζε, δεκ επήβαζκε ιαγί ημοξ, πανά εηαεόημοκ ζπίηζ ηδξ πνμζιέκμκηαξ ημκ 

άκηνα ηδξ κα βονίζεζ ιεεοζιέκμξ. Μα δ ηοαένκδζδ ημο Κμνθζάηδ οπμονβμύ είπε πέζεζ. Σμ κδζί, όπςξ όθμζ 

ημ πνόαθεπακ, ημύ 'πε δώζεζ ηαζ ημοξ μπηώ αμοθεοηάδεξ, ια μζ άθθεξ μζ επανπίεξ αανειέκεξ κ' αημύκ από 

ηόζα πνόκζα ηα ίδζα ηα μκόιαηα, εεοιήεδηακ έκα βένμκηα παθζό πνςεοπμονβό, πμο πμκδνά έηαγε θαβμύξ 

ιε πεηναπήθζα, ηαζ ημ ηόιια η' άθθμ είπε πάεεζ πακςθεενία. 

Σώνα ζημ Μακημύηζ ημ θαενειπόνζμ ημ ηοκδβμύζακ. 

Κ' είηακ ιία Κονζαηή απόβζμια πνμξ ηεξ Απμηνζέξ. Έανεπε η' έηακε ηνύμ. Σοθζβιέκμξ ζε δύμ παθζέξ 

πμκηνέξ βζαηέηεξ, μ πύνμξ, μ ιπάνιπαξ ημο Ακηνέα, είπε πάεζ κα ανεζ ηδκ ηονά Δπζζηήιδ, η' ειζθμύζακ 

ηώνα μζ δύμ ημοξ ζηδ ιζηνή ηάιανα πμο επνδζίιεοε βζα ηναπεγανία ηαζ βζα ζαθόκζ. «Πόηε ημ ζηεθάκςια;» 

είπε νςηήζεζ δ κμζημηονά, αθμύ έζηεζθε ηα παζδζά ηδξ ζηδ βεζηόκζζζα βζα κα ιπμνεί κα ιζθεί εθεύηενα. «Θ' 

αζπνίζεζ ημ ιάηζ ημοξ, όζμ κα ζδμύκε ζηεθάκζ» ηδξ απμηνίεδηε πμκδνά, ηαείγμκηαξ ιπνμξ ζημ ηναπέγζ ηαζ 

πασδεύμκηαξ ημ ποηκό ημο ιμοζηάηζ· «μζ δμοβεζέξ πάκε ηαηά, ζηνααά, ηζ ακάπμδα.» «Καζ δεκ ηό 'ηαλε; Καζ 

δεκ είπε πςξ δε εέθεζ ιήηε πνμίηα;» «Σό 'πε, ζοιπεεένα, ια ζηέρμο· ηζ ηαζνμί δοζηοπζζιέκμζ. Κθεζζμύνα, 

ζοιπεεένα, λαζηίαξ ημο ηαζνμύ, λαζηίαξ ηζ' ανπήξ πμο ηοκδβάεζ ηώνα ζα θοζζζαζιέκδ! Ζ Κοαένκδζή ιαξ 
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έπεζε, ημ λένεζξ· η' εζηείθακε εδώ, ζοιπεεένα, έκακ κςιαηάνπδ πόπεζ όθμκ ημ δζάμθμ ιέζα ημο. Θέθεζ κα 

ιαξ λεπαζηνέρεζ. Θέθεζ, θέεζ, δ Κοαένκδζδ δ ηςνζκή κα ημ παθάζεζ ημ θαενειπόνζμ, βζαηί είκαζ, θέεζ, ιία 

ιεβάθδ πθδβή βζα ημ έεκμξ. Ψέιαηά ημοξ όθα! Αθθμύ, ζηδκ παηνίδα ημοξ, ηαζ μζ ηςνζκμί μζ οπμονβμί εα 

πνμζηαηεύμοκε ηζ' ακενώπμοξ ημοξ. Πώξ κα ηάιμοκε; Διείξ, ζοιπεεένα, είιαζηε δ ροπή ζε ηάεε ηόιια, η' 

εδώ ηαζ ζηδ πώνα ηαζ ζηα πςνζά· μ ηόζιμξ είκαζ ζακ ημ ημπάδζ· όπμο ημ νίλμοιε, εηεί πάεζ. Διείξ ημ 

ηάκμοιε ζηζ' εηθμβέξ αοηό πμο θέκε ημ νέβια, πάεζ κα πεζ ημ έιπμξ ημο κενμύ, βζαηί μ ηόζιμξ είκαζ ζακ ημ 

λέπεζθμ πμηάιζ ημκ ηαζνό πμο πάεζ ηαζ ρδθίγεζ. Μ' εηαηάθααεξ, ζοιπεεένα; Χςνίξ ειάξ, ημ θμζπό, ηίπμηα 

ηόιια· ηζ αξ θέκε ό,ηζ εέθμοκε μζ θδιενίδεξ μζ ρεύηνεξ· η' μζ ημοαεκηζαζηέξ μζ οπμηνζηάδεξ: ιςνέ ηαιία 

ηοαένκδζδ δεκ ημ ηοκδβάεζ ημ θαενειπόνζμ. Σζμζ θαενέιπμνμζ πμο δεκ είκαζ από ημ ηόιια ηζδ, καζ· ημ 

θαενειπόνζμ, όπζ. - Γεκ είκαζ αθήεεζα, ζοιπεεένα;» «Ναζ» ημο απμηνίεδηε αδζάθμνδ ηαζ αανειέκδ κ' αημύεζ 

όθδκ αοηή ηδκ πμθοθμβία· «ια πεξ ιμο ηάθθζμ, πόηε ηδ ζηεθακώκεζ;» «Θά 'νεμοιε αβάβζα αβάβζα ηαζ ζ' 

αοηό, ζοιπεεένα· ια δε ζμο ηό 'πα; Θ' ανβήζεζ, ε' ανβήζεζ. Δίηακε ημοηό αοηό ημ παζδί από ηδκ ανπή ημο. Σμ 

θμζπό ζμύ 'θεα, ζοιπεεένα, δεκ ημ ηοκδάεζ ηαέκαξ ημ θαενειπόνζμ· ρέιαηά ηζμο. Διπόνζμ είκαζ ηζ αοηό, 

ηόζμ ηίιζμ όζμ ηαζ η' άθθμ. Καζ κα πμύιε ηδκ άβζακ ηδκ αθήεεζα, πμο δεκ ηήκε θέεζ ηακέκαξ, ιμύηε ηαζ ζςζηό 

δεκ είκαζ κα ηοκδέηαζ. Δίκαζ δ εοημθία ημο ηόζιμο· ηόκε βθοηώκεζ από ηζμζ άδζημζ ηζμζ θόνμζ. Σζ πάεζ κα πεζ ηζ 

α θάκε θίβα θζβόηενα ζηδκ Ακεήκα όθμζ εηείκμζ μζ πάθηδδεξ; Ωξ ηαζ μζ ίδζμζ πμο θςκάγμοκε ηα ιύνζα ηαζ πμο 

ηάκμοκε έκα ζηόια ηόζμ» η' έηαιε ιία πεζνμκμιία «ζα ανμύκε έκα είδμξ θηδκό, δεκ η' αβμνάγμοκε θεξ; Καθά 

είζαζ! Πανάδεζβια μζ ηονάδεξ, πμο ηζμο παίνκεζξ ζηδ πώνα ηδ γάπανδ ηζ όθα η' άθθα· δε ζμο θέκε 

ζπμθάδηδξ; Μα εδώ μ κςιαηάνπδξ έπεζ ημ δζάμθμ ιέζα ημο. Θέθεζ, βθέπεζξ, πνμσααζιό. Γαθόκζα πμο θεξ ημο 

ηάλακε ηζ αοημοκμύ, ηαζ ιαξ ηοκδάεζ ακήιενα. Καζ μ ηαζνόξ; ανςιενόξ, ζοιπεεένα· ιαξ απέεακε εθέημξ 

όθμκ ημ πεζιώκα. Κθεζζμύνα ηαζ κδζηεία. Καζ πάθε είιαζηε άλζμζ ηαζ ηζμο βεθμύζαιε: ηαζ ημ κςιαηάνπδ ηαζ 

ημκ ηαζνό. Πώξ κα ηάιμοιε; Σάθανα δεκ είπαιε, βζα κα ζηεθακςεεί μ Ακηνέαξ· εδμοθεύαιε βζα ημκμιζηά ηζ 

ακ πάεζ ηαέκαξ· ζ' όθμκ ημκ ηόζιμ, ηαζ ζημ Μα'μύηζ ημ ίδζμ, εέθμοκε έλμδα· δεκ είκαζ έηζζ;» 

Ζ ηονά Δπζζηήιδ έηαιε κα ημκ ακηζζηόρεζ, ια δεκ ηδκ άθδηε· «Μςνέ λένς ηζ εα ιμο πεζξ» 

λαημθμύεδζε· «ια δε ιπμνμύζε, κα γεζξ, κα ημ ηάιεζ! Ήηε βς δεκ ημκ άθδκα. Να ζηεθακςεεί ιία κύπηα ζα 

ιπακηίδμξ; Αοηό δεκ ηό 'ηαιε ηαέκαξ από ημ ζπίηζ ιαξ ηαζ κ' ανπζκήζμοιε ειείξ; Κζ όαμθα δεκ είπαιε· ημ 

λένεζξ ςξ ηαζ δ αθεκηζά ζμο. Σα πνέβζα ημο παηένα ημο ιαξ εηνώβακε ηζμζ ηόπμζ ιαξ. Διπμνεοόιαζηε ιε 

λέκμ πνήια· πθένςκε δζάθμνα, πθένςκε αενώπμζ, γμοιζέξ από δς, γμοιζέξ από ηεζ, ηαζ ημ εεόρςιμ, δεκ 

απόιεκε ηίπμηα. Λές ηαθά; Κζ μ ημύηαοθμξ μ ακζρζόξ ιμο όθμ εηήνοπκε πμο δεκ ήεεθε πνμζηζά· δεκ ήεεθε, 

θέεζ, κα ηάιεζ ηαηή θζβμύνα ιία θμνά πμο ηό 'πε θςκάλεζ.» «Καζ ηώνα εέθεζ;» είπε δ βοκαίηα ημοκώκηαξ 

ζμαανά ημ ηεθάθζ, ηαηαθαααίκμκηαξ πμύ έιεθθε κα ηεθεζώζεζ όθδ αοηή δ πμθοθμβία. «Άθδζέ ιε, ιςνή 

πνζζηζακή, κα ηεβεζώζς· δεκ ηα λένεζξ αηόια όθα ιαξ ηα αάζακα.» «Γε δίκς.» «Μςνέ ιδ δώηεζξ, πάεζ ηαθά· 

ηάιε ό,ηζ ζε θςηίζεζ μ εεόξ· ιδ ζημπαζηείξ πμο εα ζε πζάηεζ ηαέκαξ από ημ θαζιό. Σμ θμζπό, δεκ ήεεθε κα 

βονέρεζ. Δπνόζιεκε κα ηενδίζεζ ηα έλμδά ημο μ ηαημιμίνδξ· ηζ όθμ ηθεζζμύνα ηζ όθμ ηοκήβζ. Έηζζ ηά 'θενε δ 

απμπή. Σμύ ηά 'πα πεζ εβώ: Ζ αβάπδ ιμκαπή ηδξ δε ενέθεζ. Μςνέ, ημύ 'θεβα, πάνε ημ πνμζηζό ζμο. - πζ. - 

Μςνέ εζύ πνέπεζ κα πθενώζεζξ όεε πνςζηάξ. - Σάκ 'πζ ηακ όπζ. Σώνα είκαζ ηαθά. Γζαηί, ζοιπεεένα, εδώ ζηα 

ιπόνβα, όπςξ ηαζ ζηδ πώνα, αθέπεζξ, ακ έπεζξ έκαξ πνέβζα, μ άθθμξ ηόκε ηοκδάεζ, ηόκε απμθαζίγεζ, ηόκε 

πώκεζ ζηδ θοθαηή, ημο παίνκεζ ημ πνάια ημο, ημ ζπίηζ ημο, ακ έπεζ. Γεκ είκαζ, πμο θεξ, ζα ζηα πςνζά. Οζ 

πςνζάηεξ εβζκήηακε δαζηάθμζ ιαξ. Δζηαεήηακε πμκδνμί, η' εζοκεκςεήηακε όθμζ βζα κα ιδκ πθενώκεζ 

ηαέκαξ, ηζ μύηε θοθαηή πάκε, μύηε αθήκμοκε κα ηζμο βέκεζ ηαηάζηεζδ. ' αοηό θοζζηά ηζμο πνμζηαηεύεζ ηαζ 

ηάεε ηοαένκδζδ, βζα ηζμζ ρήθμζ! Δδώ αοηόξ μ ηαζνόξ δεκ ήνεε αηόια.» «Μ' επηίηζαζε απόρε» είπε ιε ημ κμο 

ηδξ δ ηονά Δπζζηήιδ. «Σζ θίια είκαζ αοηή!» Κζ ακοπμιμκώκηαξ «Πεξ ιμο, πύνμ» ημύ 'πε, «ηζ θέεζ δ Ρήκδ ζ' 

αοηήκ ηδ ζηεκμπώνζα;» «Ζ Ρήκδ; ηζ κα πεζ ηζ αοηό ημ θθζιέκμ! Ο Θεόξ ηζδ δίκεζ απμιμκή. Κθαίεζ, ηάκεζ, ια ηζ; 

Κάεεηαζ ηθεζζιέκδ ζπίηζ· ηαζ πμύ κα πάεζ, ζοιπεεένα, δ θθίαενδ, αζηεθάκςηδ, ηαεώξ είκαζ; κηνέπεηαζ 

ηζόθαξ ημκ ηόζιμ. Σζ κα ηάιεζ; ηζ όθμ θέεζ βζα ημ ζηεθάκζ. Μα ηώνα ζηεθάκζ;» «Σζ ηώνα;» ενώηδζε ακήζοπδ. 

«Θά 'νεμοιε ηαζ ζ' αοηό, ζοιπεεένα, απμιμκή. Ωξ ηώνα ημοηζά, ζηνααά, ηάπςξ επδαίκακε ηα πνάιαηα· 

όπςξ, κα πμύιε, πάκε όθα η' ακενώπζκα ηα πνάιαηα. Πάκηα ηάηζ ηάηζ εαάγαιε ζηδκ ιπάκηα. ημ ύζηενμ εα 

ημ ηάκαιε ημ ζηεθάκςια. Θα δμοθεύαιε ιένα κύπηα βζα ηα πνέβζα, ζε ηάκα δύμ πνόκζα εά 'πεθηε, ή εα 

ρόθμοκε ηζ μ παθζμβένμκηαξ πμο ιαξ ηοαενκάεζ· μ οπμονβόξ ιαξ εα ιαξ εδζαθέκηεοε πάθε, ηαζ εα 

εηενδίγαιε αλέβκμζαζημζ όζμ δεέθαιε. Σώνα δ Ρήκδ ζμύ θέεζ: πζ έηζζ· όπζ ι' μνπίδεξ ιμκαπά· δε αβαίκεζ 

ηίπμηα όλς. Δζιάζηειε, θέεζ, δμοθεοηάδεξ; Ναζ; - Γεκ έπμοιε ακάβηδ ηαέκακε. Αξ ηήκε ζηεθακώζεζ, θέεζ, ιία 

κύπηα ηζ αξ η' αθήημοιε κα παεμύκε ηα ζπίηζα πμο ιαξ ηνώκε· ηζ αξ γήζμοιε η' ειείξ ζαξ ηζμζ θηςπμί ηζ' 

αθθμζκμί.» «Καζ δε θέεζ ηαθά;» «Καθά θέεζ. Μα ημ ένηγζ ιαξ; Να λεπέζμοιε από ακδιπόνζα βζα κα βεθμύκε μζ 

μπηνμί ιαξ! Α όπζ. Αοηό δεκ ημκ αθήκς εβώ ημκ ακζρζό ιμο κα ημ ηάιεζ. Κάθθζμ αξ ηάηζεζ πάκηα ημο 

αζηεθάκςημξ. Να πάιε η' ειείξ ιε ηα ιοαθά ηα βοκαίηζα! Σζ εηάιαιε ηόηεξ; - Σίπμηαξ. Ο άκηναξ, ζοιπεεένα, 

είκαζ εηείκμξ πμο δζεοηύκεζ ημ ζπίηζ· δ βοκαίηα ηάεεηαζ ηαζ ημοκανεί ηα παζδζά ηζδ. πζ; Ακηίξ, έπεζ άθθεξ ζδέεξ 

δ Ρήκδ· άθθεξ ειείξ. Λέεζ κα δμοθεύεζ ηζ αοηή. Μα πμζμξ ααζηάεζ αοηήκ ηδκ ηαηαθνόκζα! Ούηε αδενθή ιμο, 

μύηε δ ιάκα ιμο, μύηε δ κύθδ ιμο, μύηε μζ ακζρζέξ ιμο δεκ ελεκμδμοθέρακε· ηαζ κ' ανπζκήζμοιε ηώνα;» 
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Ζ ηονά Δπζζηήιδ έαδλε ζηεκμπςνδιέκδ. θα αοηά ηά 'λενε· ήλενε ηαζ πενζόηενα· ηζ ηδκ εζηόηζγε ηώνα 

αοηόξ μ πμκδνόξ μ άκενςπμξ; Από ιαηνζά εηαηαθάααζκε ηζ ημκ έηακε κα ιζθεί ηαζ πμύ έιεθθε κα ηεθεζώζεζ. Ζ 

Ρήκδ ηζ μ Ακηνέαξ είπακε θηώπεζα. Γζ' αοηό δεκ εζηεθακςκόκηακε. Έπνεπε ακ ήεεθε ημ ηαθό ημοξ, δ ίδζα κα 

θνμκηίζεζ. Ναζ· ια είηακε βεθαζιέκμζ! Ζ ηονά Δπζζηήιδ είπε ηζ άθθα παζδζά: δύμ εενζά πμο άλαζκακ η' έκα 

αβόνζ· έπνεπε κά 'πεζ ζημ κμο ηδξ ημ ζπίηζ ηδξ, ηα βενάιαηά ηδξ, ηαζ ημκ αδύκαημ ημκ άκηνα ηδξ ημ 

ιεεύζηαηα. ,ηζ είπε κα δώηεζ ηό 'λενε. Α, μύηε θεθηό πενζόηενα. Α δε ηά 'εεθε μ Ακηνέαξ ηα ηναηόζζα, ηόζμ 

ημ ηαθύηενμ. Αοηή ηα θύθαε ηζ αξ ειέκακε αζηεθάκςημζ. Λίβμ ημ ηαηό. Κ' είπε δοκαηά: «Σα ηναηόζζα αξ ηα 

πάνεζ· μύηε θεθηό πενζόηενμ.» «Μδ αζάγεζαζ, πνζζηζακή! Ο ακζρζόξ ιμο, ηζ αξ είκαζ άκηναξ, ηό 'παιε, 

ζοιπεεένα, είκαζ παζδί ημοηό, ηαζ ηδκ έπαεε ζα ιε ηα ιήθα. Σμύ 'θεβα εβώ: Μδ πεζνάγεζξ ηδ εοαηένα ηζδ 

Σνζκημύθαζκαξ· δεκ έπεζ ημ πνδιαηζηό πμο ζμο πνεζάεηαζ· ιδκ ημ πεζνάγεζξ ημ λέκμ ημ εδθοηό. Γε ι' άημοζε. 

Πάνε ιίακ άθθδκε πμο κά 'πεζ· εβώ ζμο ηδ ανίζης, ζμο ηδκ έπς ζημ ζηανί. Σίπμηα αοηόξ· ημοηόξ, ηζ κα ημο 

ηάιεζξ! Σώνα όθα ημο πήακε ηαηά ηζ ακάπμδα· όθα· εα ημ λένεζξ. Σμ ηαΐηζ ηό 'πζαηε βζμιάημ πνάια, αοηόξ μ 

κςιαηάνπδξ μ δζαμθειέκμξ, πμο ακάεεια ημκ παηένα ημο. Πάν' ημκε ηαζ δέζ' ημκε ημκ Ακηνέα. Από ηείκδ ηδκ 

διένα ρςιί βθοηό δεκ έθαε. Ήηε ηνώεζ, ήηε πίκεζ, ήηε ημζιάηαζ· είκαζ όθμξ ζοθθμή ηζ όθμξ βηνίκζα. Καζ ηαθά 

πμο δεκ ημκ επζάηακε ηζ αοηόκε! Ήηε ηαζ ημ ααηάηζ ημο· εβώ ηζ μ Ακηώκδξ ηζμο θύαιε· ια επήε ζημ δζάμθμ 

ηαζ πνάια ηαζ ηαΐηζ! Έηζζ ηώνα ηα πνέβζα ααβαηίζακε. Πμύ όαμθα κα ηάιεζ άθθμ ιπαηέθμ! Σα δζάθμνα 

ιέκμοκε απθένςηα· ηζ ακδζοπίεξ ιε ημ ζαηί. Καζ ηώνα ηαεμιάζηειε ηαζ μζ δύμ ιε ζηαονςιέκα πένζα ζηδκ 

απμθπζζία. Ο Ακηνέαξ εβίκδηε αβκώνζζημξ, ζακ άθθμξ άενςπμξ έπεζηα από ηδ ζοθμνά ημο· ηαζ ιε ημ δίηζμ 

ημο μ ηαδιέκμξ. Πάκε ηα θεθηά πμο εηοηθμθμνμύζε, ηαζ ι' αοηά έαβαγε ημ ηαεδιενζκό ημο! Κ' έθεε κα η' 

ααβαηίζεζ. ημ ζηόια ημο ηώνα δεκ έπεζ πανά ηα ηάθανα ηζδ άαααζκαξ, ηαζ πηοπάεζ ημ ηεθάθζ ημο πμο δε ι' 

άημοζε. Σζ κα ημο ηάις ηώνα; Αξ ι' άημοε ηόηεξ. Έηζζ δε εα πείναγε ιμύηε ημ ζπίηζ ζμο, ηαζ εά 'ηακε ζήιενα 

αθέκηδξ. Άθδζ' ηόκε κα ημ πηοπάεζ.» 

Κ' εζώπαζε ημζηάγμκηαξ ηζ εκηύπςζδ είπακ ηάιεζ ζηδ βοκαίηα ηα ηεθεοηαία ημο θόβζα. Μα δ 

Σνζκημύθαζκα έιεκε αδζάθμνδ. 

«Σμ ηαηό είκαζ» λαημθμύεδζε «πμο η' δ Ρήκδ εηαηάθααε πόηαιε ηαηό κεόηζζμ. Κζ όθμ ηθαίεζ ακηίξ κα 

ηόκε πανδβμνάεζ. Μςνέ λένεζξ πμο ηαιία θμνά έκα θανιάηζ αιπώκεζ ημκ άενςπμ ηαζ ζηδκ αηζιία ηαζ ημο 

ηάκεζ ηδκ ηανδζά ημο ζίδενμ; Έηζζ ηζ μ Ακηνέαξ. Απ' όηζξ ημύ 'θαπε αοηό, μύηε ζοθθμβζέηαζ ηδ Ρήκδ· πζάκεηαζ 

ιμκαπά απ' ηζμο ηαενέθηεξ βζα κα γήζεζ ηαζ κα ιδκ λεπέζεζ, ηζ αβςκίγεηαζ πςνίξ κα βκμζάγεηαζ βζα ηαέκακ 

άθθμκε. Καηό αοηό· ηαζ ημο ημ θές μ ηαημιμίνδξ. Σό 'ηαιεξ; ηό 'ηαιεξ. Μα δε ι' αημύεζ. Καζ ημύ 'πα ηζ όθζξ: - 

Μςνέ ακζρζέ, ό,ηζ εβίκδηε εβίκδηε· δε δζμνεώκεηαζ· εθηώποκεξ ηώνα, ηαζ πνέπεζ κα γήζεζξ ηαζ κα γήζεζξ ηαζ ηδ 

βοκαίηα ζμο, βζα κα ιδκ ηήκε αάθεζξ, ιςνέ, κα λεκμδμοθεύεζ. Άιε πάνε, ιςνέ, ημ πνμζηζό ηζδ Σνζκημύθαζκαξ 

βζα κα ανπίζεζξ έκα ένβμξ. «πζ» θέεζ, «ηζή 'πα πμο πνμζηζά δε εέθς.» Καζ έιεκε ζημ πείζια ημο, ζακ μ 

ακαεειαηζζιέκμξ μ Οανζόξ ζηδκ πίζηδ ημο. «Μςνέ, δ Σνζκημύθαζκα ηζί 'πεζ, ημύ 'πα, ιςνέ ιπμνεί κα ζε 

αμδεήζεζ, α εέθεζ.» Σμο ηάημο. «Σζ εα ζμο ηάιμοκε, θέεζ, ηα ηναηόζζα ηάθανά ηζδ; Κάθθζμ αξ ρμθήζμοιε 

όθμζ ηζδ πείκαξ.» «Μςνέ, ακ ηζδ παθέρεζξ ηάηζ παναπάκς εα ζημ δώηεζ.» ««πζ» θέεζ· «μ θόβμξ είκαζ 

θόβμξ.» «Ο θόβμξ καζ, ια ημκ έδςηεξ ιίακ ώνα πμύ 'πεξ δζηό ζμο ηαΐηζ ηαζ πμο μζ λέκμζ κμζημηονέμζ ζμο 

ιπζζηεοόκηακε ημ πνήια ηζμο ηαζ ημ ηοηθμθμνμύζεξ, η' έαβαγεξ ημ ρςιί ζμο.» «πζηα» θέεζ. Ειςνέ, ιε 

παίνκεζξ ηαζ ιέκακε ζημ θαζιό ζμο, βζαηί έιεζκα άκενβμξ, ηζ όηακ είιαζ κδζηζηόξ, ημ θζμπύνζ δε ιε πμνηαίκεζ.» 

«πζ» θέεζ, «όπζ!» - «Καθά όπζ· αξ ζδμύιε πμύ εα ηα αβάθεζ δ άηνδ. Κάιε πάθε ημο ηεθαθζμύ ζμο ηαζ ιδ ι' 

αθμηναζηείξ, ιςνέ. Δίδεξ ηζ ηαθά πμο εανέεδηεξ; Σζ πνμζιέκεζξ, ιςνέ; Νά 'ανεζξ ηάκα ήανεια; Α! Αοηήκ 

ηδκ ηύπδ εα ζμο θένεζ, θεξ, ιςνέ, δ Ρήκδ; ια δεκ είδεξ ημ ιπάπηζ ηζδ; Αθόκηζξ ήνεε αοηό ημ εδθοηό ζηα 

πένζα ζμο, δεκ έπαζεξ, ιςνέ, ηα πάκηα;» ' αοηό ιμο πείεδηε. «Να πάς ηζδ Σνζκημύθαζκαξ; «πζ» ιμύ 'πε. - 

«Καθά». 

«Αηόια δεκ εηέθεζςζεξ;» ημύ 'πε δ ηονά Δπζζηήιδ ζοβποζιέκδ· «έπς κα ηάις ηαζ ημ εέθδιά ιμο.» 

«Μαξ δζώπκεζξ, ε, ζοιπεεένα;» ηδξ απάκηδζε ι' έκα βέθζμ πμκδνό· «δεκ πεζνάγεζ· αηόια ιία ζηζβιή ηαζ 

ηεβεζώκς. Ζ ηαηόιπαπηδ δ Ρήκδ πμύ κα ζδεί ζηεθάκζ! Δίκαζ ηάκαξ ιήκαξ πμο γζμύιε πώνζξ δμοβεζά. Σα 

όαμθα πάεζ, εζςεήηακε. Σώνα ιαξ ζηένκμοκε δζηαζηζηά πανηζά ζημ ζπίηζ. Δπαεήηαιε. Κζ μ Ακηνέαξ έπαζε ημ 

κμο ημο ηέβεζα. Θα ημο ημ πάνμοκε ημ ζπίηζ, ηαζ κα ηόκε ζδείξ, είκαζ ηαιςιέκμξ ζηοθί. Αοηό ημ κηνέπεηαζ! Κζ 

όθμ θέεζ ηώνα πμο εα ιζζέρεζ ηαζ πμο εα ιαξ απαναηήζεζ όθμοξ, ηαζ δ Ρήκδ ζμο όθμ ηθαίεζ. Καζ δ αθεκηζά 

ημο είκαζ ηαζ ηαηόηνμπμξ. Αξ πηοπάεζ ημ ηεθάθζ ημο. Ώνα ημο ηαθή!» «Καζ ηζ εα βέκεζ δ Ρήκδ, δ δοζηοπζζιέκδ 

δ εοβαηένα ιμο;» είπε ιε ιζαξ δ Δπζζηήιδ ακηανζαζιέκδ, ηαηαθαααίκμκηαξ πςξ ηδξ έθεβε ηδκ αθήεεζα. 

«Ξένς ηαζ βς! Αοηή είηακε ηζδ ηαδιέκδξ δ ηύπδ ηζδ» απμηνίεδηε ιε ηνμοθή εοπανζζηία ηάκμκηαξ ημ 

θοπδιέκμκ, «κα ιείκεζ άκακηνδ, δ ηαρμύθα, πςνίξ κα θηαίεζ. Καζ κά 'λενεξ ηζ ημκ αβαπάεζ! Σζ κα ηάιεζ; Θά 

'νεεζ πάθε ζπίηζ ηζδ.» «πίηζ ηδξ» είπε ακαηνζπζάγμκηαξ δ ιάκα· ηαζ εζδηώεδηε κ' ακάλεζ ηδ θάιπα βζαηί 

ςζηόζμ είπε κοπηώζεζ· «ζπίηζ ηδξ» λακάπε. Κ' εζοθθμβίζηδηε πςξ μ πμκδνόξ μ ιπάνιπαξ δεκ έθεβε ρέια. 

Ο Ακηνέαξ εα ηό 'ηακε· εα ιίζεοε. Ακαβηαζιέκμξ ηώνα κ' αβςκζζηεί βζα ηδ ζοκηήνδζή ημο, βζα ηδ εέζδ ημο, 

εα πμθειμύζε, αοηόξ έκαξ, ι' όθα ηα πθάζιαηα πμο οπήνπακ, πνζκ ηναπηεί κζηδιέκμξ, ηαζ ε' άθδκε ηδ 

εοβαηένα ηδξ ζηδκ ηαηαθνόκζα. Θα εκηνμπζαγόημοκ έηζζ πενζόηενμ ημ ζπίηζ ηδξ. Κ' δ δοζηοπζζιέκδ δ ηόνδ 
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δεκ είπε θηαίλεζ, βζαηί ιία δύκαιδ ακώηενδ, δ ιμίνα, ηδκ είπε νίλεζ ζηα πένζα ημο, ηαεώξ μ αέναξ παίνκεζ από 

ηα δέκηνα ηα θύθθα ηαζ θμοζηώκεζ ηα αθνζζιέκα ηα ηύιαηα. 

Κζ ςζηόζμ μ άθθμξ ηδξ έθεβε: «Μςνέ, ημύ 'πα, 'πνζ θύβεζξ, ιςνέ, άθδζέ ιε κα πάς ζηζδ Σνζκημύθαζκαξ 

κα ηζδ ηα πς όθα'. - Γε ιμύ 'δςηε απάκηδζδ. - 'Μςνέ ηαθέ, ιςνέ ηαηέ, ιςνέ άθδζέ ιε'. 'Πμύ κα παξ, 

ιπάνιπα' ιμύ 'πε, 'δε εα ηα λένεζ όθα θμβζάγεζξ δ Σνζκημύθαζκα; ακ ήεεθε κα αμδεήζεζ, δε εα ιδκμύζε δ 

ίδζα;' - 'Μςνέ ηζδ πήνεξ ημ παζδί ηζδ ηαζ ηδκ ηζιή ηζδ ηαζ κα ιδκύζεζ; ηζ θεξ!' 'Έπεζ ζημ κμο ηζδ' ιμύ 'πε 'κα 

βέκς δμύθμξ. Ξένεζξ, ιςνέ ιπάνιπα, ηζ ηζή 'πνεπεξ; Να ηζδ ζηείθς μπίζς ηδ Ρήκδ ηαζ κα πάνς ηδκ άθθδκε 

ηζδ άαααζκαξ. Σζ θεξ; ιμο ηήκε δίκεζ αηόια;' 'Γζα κα ζηδ δίκεζ, ηδ δίκεζ' ημύ 'πα· ια αοηήκ ηδκ αηζιία δεκ ηδκ 

ηάκεζξ· ηάθθζμ ιίζερε'. 'Λμβζάγεζξ εα ζηζαγόιμοκα ημκ Σνίκημοθμ;' ιμύ 'πε. «Α εανήηαηε αδοκαιία» είπε δ 

Δπζζηήιδ εοιςιέκδ ηαζ θμαζζιέκδ, «ζύιθςκμζ είζαζηε ηαζ μζ δομ ζαξ. Ο ιαζηανάξ! Σζ ζδέεξ πμο βεκκάεζ μ 

κμοξ ημο. ε εζαιάγμιαζ πόνπεζαζ ηαζ ιμο θεξ αοηά ηα θόβζα. Μα έηζζ ημ ζοκδεάηε εζείξ. Σμ ζόζ ζαξ από ηδκ 

ανπή ημο είκαζ ηέημζμ!» «Μδ ιαξ ανίγεζξ, ζοιπεεένα, κα γεζξ, ιδ ιε πάνεζ ηαζ ιέκακε μ εοιόξ» ηδξ απάκηδζε 

ακάαμκηαξ έκα ηζζβάνμ· «αοηό δεκ ημ ηάκεζ· ιμύηε ημκ αθήκμοιε. Ζ αθεκηζά ζμο ανίγεζξ, ηζ ακηίξ εβώ ήνεα 

βζα ηαθό. Θέθς κα πνμθάαεζξ. Κ' ήνεα κα ζηα πς αοηά, πςνίξ κα ημ λένεζ, πίζηερε, πςνίξ κα λένεζ ηίπμηα. 

Σμ ζπίηζ ημο είκαζ αανειέκμ ιε ελαηόζζα ηάθανα, ζμο ηό 'πε ιζθήζεζ. Ακ ημο ηά 'πεξ δώηεζ, όθα εά 'ηακε ηαθά. 

Καζ βζα ηδκ αθεκηζά ζμο, δεκ είηακε ηαζ πμθθά. Σώνα δ Ρήκδ εά 'ηακε ζηεθακςιέκδ, κμζημηονά ιέζα ζημ 

ανπαίμ κμζημηονειέκμ ζπίηζ ημο Ξδ, ηζ απόθημο ήζοπδ. Γεκ ημύ 'πνεπε ημο Ακηνέα ηαζ ηάηζ πενζόηενμ; Σζ 

είκαζ ελαηόζζα ανςιμηάθανα; Έκα ηίπμηα! Σζδ άαααζκαξ έπεζ απάκμο από πζβζάδα.» «Καζ ηδ ζηεθακώκεζ ηδ 

Ρήκδ» ενώηδζε δ κμζημηονά ακαπμθάζζζηδ ηαζ ακαζηεκάγμκηαξ. «Μδ αζάεζαζ, έηζζ ιε ιζαξ» ηδξ απάκηδζε 

αάγμκηαξ έκα δάπηοθμ ζημ ιέηςπό ημο· «ακ ηά 'πε ηα ελαηόζζα, εθεοηένςκε ημ ζπίηζ ημο. Μα κα ηόκε 

νςηήζς. μύ 'πα δεκ λένεζ αηόια ηίπμηα πμο ήνεα κα ζ' έανς. Έκα ηεναιίδζ ζίβμονμ, βζα κα απμζηεπάγεζ 

ηακείξ ημ ηεθάθζ ημο, ηαθό είκαζ, δε ζμο θές, ια δε θηάκεζ. Ο άενςπμξ εέθεζ ηαζ κα ηνώεζ. Θα ιζζέρεζ, θέεζ. 

Δδώ δε ιπμνεί κα λεκμδμοθεύεζ. Καΐηζ δεκ έπεζ· η' έκα ηαΐηζ ζακ αοηό πόπαζε ζημζπίγεζ ηεηναηόζζα ηάθανα.» 

«Θέθεζ θμζπόκ πίθζα!» είπε ιε εοιό δ βοκαίηα. «Κόπζαζε ζημ ηαθό, ηαζ ηάιεηε ό,ηζ εέθεηε. Ήνεεξ εδώ κα 

παγανέρεζξ. Γε κηνεπόζμοκε!» «Καθά, ηαθά» ηδξ απμηνίεδηε ζα θμαενίγμκηαξ η' εζδηώεδηε βζα κα θύβεζ. 

«Κόπζαζε ζημ ηαθό ηαζ ιδ ζμο πμύ αθθμύ! Σνεζξ εηαημζηέξ είκαζ δ ιενίδα ηδξ, α εέθεζ αξ ηζζ πάνεζ, είδε ιδ 

πκίπηε ηήκε ηζόθαξ. Δβώ δε ιε βκμζάγεζ. Ούηε θεθηό πενζόηενμ.» 

Κ' εηείκδκ ηδ ζηζβιή ελακανπόημοκ ζημ ζπίηζ μ Σνίκημοθμξ, ηναζζζιέκμξ, βεναζιέκμξ, αδύκαημξ, 

ζηοθηόξ ηαζ ηαθακηανίγμκηαξ. Σα εμθςιέκα ημο ηα ιάηζα είηακ ααζζθειέκα από ηδ ιέεδ ηαζ ημ πνώια ημο 

θζβκμύ πνμζώπμο ημο ηόηηζκμ. Δίπε αημύζεζ η' εηείκμξ ηα ηεθεοηαία ηα θόβζα· ηαζ ηώνα ηδξ είπε: «Γμξ ηα ηα 

ελαηόζζα, ηαδιέκδ, εβώ ζμο ηό 'πα από ηδκ ανπή· είδεξ πμο εηαηανεήηαιε;» «Θέθμοκε πίθζα, ιεεύζηαηα» 

ημύ 'πε άβνζα δ βοκαίηα ημο· εζύ ηά 'θηαζλεξ· ηζ κα δώζς; ηα ιάηζα ιμο;» «Σά 'πεζξ» ηδξ λακάπε ημοκώκηαξ 

ημοηά ημ ηεθάθζ ημο μ ιεεοζιέκμξ· «ηά 'πεζξ· δμξ ημο ηα.» «Χίθζα είκαζ όθα όθα! Θέθεζξ κα ιαξ πάνεζ ηαζ ημ 

πμηάιζζμ ηαζ κα δζαημκήζμοιε;» «Θα δμοθέρμοιε» ηδξ απμηνίεδηε, «δμξ ηα.» 

Κ' έηζζ θέβμκηαξ επήβαζκε ηαθακηανίγμκηαξ ζηδκ ηνεααημηάιανα βζα κα ημζιδεεί, εκώ, ηδκ ίδζα ζηζβιή, μ 

ιπάνιπαξ ημο Ακηνέα έαβαζκε ζημ δνόιμ. 

 

Κεφάλαιο Θ΄ 

Κ' είηακε δ πζηνή αθήεεζα πςξ μ Ακηνέαξ είπε αθθάλεζ. Ο αβώκαξ βζα ηδκ ύπανλδ, δ πνμζπάεεζά ημο βζα 

κα ιδκ λεπέζεζ από ηδκ ημζκςκζηή ημο ηδ εέζδ, ημκ είπακ ηαηααάθεζ. Δίπακ κζηήζεζ εηείκμ ημκ ηαζνό ηδκ 

αβάπδ. Καζ ηώνα δ απόηνζζδ ηδξ ηονάξ Δπζζηήιδξ ημκ επείζιςκε. 

Σμ ίδζμ ανάδζ πμο μ ιπάνιπαξ ημύ ηδκ έθενε ζ' έκα ιζηνό ηαθεκείμ ημο πνμαζηίμο, επήβε ζημ ζπίηζ ημο 

ιε αανζά ηανδζά, ιμονιμονίγμκηαξ, ηζ όθα ηα ηαηάαανα ηά 'νζπκε ηώνα ζηδ βοκαίηα ημο, ζηδκ ηαηή ηδξ ηδκ 

ηύπδ, ζημ θηςπό ηδξ ημ ιοαθό πμο δεκ ήλενε κ' ακαβηάζεζ ηδ ιάκα ηδξ κα ημοξ αμδεήζεζ. 

«Δααθεήηακε» έθεβε ιε ημ κμο ημο ακεααίκμκηαξ ηδ ζηάθα ημο, «ιάκα ηαζ εοβαηένα, κα ιε ηάιμοκε 

δμύθμ· όιμζμκέ ημοξ. Ίζςξ δ ηονά Δπζζηήιδ εα παίνεηαζ ηζόθαξ ημ παθαζιό ιμο.» 

Απάκμο εανήηε ηδ Ρήκδ ηαεζζιέκδκ ζηδκ ηνεααημηάιανα, ιπνμξ ζ' έκα ιζηνό ηναπέγζ, όπμο έηαζε έκα 

θοπκάνζ, ιε ημ αεθόκζ ζηα πένζα, πμο εδζόνεςκε ημο ζπζηζμύ η' αζπνόνμοπα, ηαζ ζμαανόξ ηδκ εηαθδζπένζζε. 

Ζ Ρήκδ ημκ εηαηάθααε ηαζ ακαζηεκάγμκηαξ ημύ 'πε αιέζςξ πζηνά· «Σζ ηνέπεζ πάθε; Γεκ ηα δίκεζ, ε;» 

«Γεκ ηα δίκεζ» ηδξ απμηνίεδηε λενά. Δπάζηζζε κα παιμβεθάζεζ ηαζ ζε ιία ζηζβιή ημύ 'πε: «Μδ θεξ πμο δε εα 

ζηα δώζεζ δ ιάκα όζα ζμύ 'ηαλε· ια ίζςξ ηδ ζηζβιή πμο δ ακάβηδ εά 'καζ πθζμ ιεβάθδ.» «Σζ θεξ;» ηδξ 

απμηνίεδηε ζοβποζιέκμξ· «ηαζ πόηε δ ακάβηδ εά 'καζ πθζμ ιεβάθδ; Σμύηδ ηδ αδμιάδα ιμο πμοθμύκε ημ 

ζπίηζ ιμο· ηαζ ημ λένεζξ, άθθα όαμθα δεκ έπμοιε· αύνζμ πνέπεζ κα πζάζς δμοθεζά.» «Σό 'πε αθδεζκά 

απμθαζίζεζ;» εζηέθηδηε πανμύιεκδ· «ς ακ είηακ έηζζ, όθδ δ δοζηοπία ηδξ εα εηέθεζςκε· εά 'νπζγε από ηα 

ηώνα ηαζκμύνζα γςή, ηαζ ηάεε αήια πμο εά 'ηακακ εά 'ηακ βζα ηείκμοξ ηένδμξ.» Δπήβε ζζιά ημο· ημ πείθζ ηδξ 

επαιμβέθαζε, ζη' απκό πνόζςπό ηδξ ακέααζκε ιία ακάθαθνδ ημηηζκάδα· εηείκδκ ηδ ζηζβιή ήεεθε κα νζπηεί 

ζηδκ αβηαθζά ημο, κμιίγμκηαξ πςξ πάθζ εα ημκ εηένδζγε· «Δίιαζηε κέμζ ηαζ μζ δύμ» ημύ 'πε ηνοθενά· «ηζ ακ 

πμοθδεεί ημ ζπίηζ εα ηάιμοιε έκα άθθμ ηαθύηενμ. Θα δμοθεύς ηαζ βς ζημ πθεονό ζμο, λένς ηδκ ηέπκδ ηδξ 
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ιάκαξ ιμο, η' εκςιέκμζ ηαζ μζ δύμ εα αβςκζζημύιε. Μδ πάκεζαζ· μ εεόξ εα αμδεήζεζ· ιπνμζηά ζηδκ εοηοπία, 

ακάεειά ηα ηα ηάθανα.» 

Γεκ είηακ δ πνώηδ θμνά πμο ημο ιζθμύζε έηζζ. Μα μ Ακηνέαξ ηέημζακ εοηοπία δεκ ήεεθε κα ηδκ λένεζ. Ωξ 

ηζ αοηόξ ηά 'πε ακαεειαηίζεζ ηα πθμύηδ ηαζ ηαεόθμο δεκ ηά 'πε γδθέρεζ, αθθζώξ δε εα ηδκ έπαζνκε αέααζα, ια 

δεκ επζεοιμύζε βζα ημύημ ηαζ ημκ λεπεζιό. Ακ δ ηονά Δπζζηήιδ ημο ηά 'δζκε όζα ηδξ είπε γδηήζεζ ημ 

ηαθμηαίνζ, όθα ηώνα εά 'ηακ αθθζώηζηα. Θά 'πε εθεοηενώζεζ ημ ζπίηζ, εά 'πε ημ ηαΐηζ ημο, ηαθά ηαηά εα 

δμύθεοε· βζαηί δε εά 'ηακ ακαβηαζιέκμξ κα ηζκηοκεύεζ όηακ μζ πενίζηαζεξ είηακ εκάκηζεξ, δε εα ημκ έζθζββακ 

ηα πνέβζα, ηαζ εα ιπόνεζε η' εηείκμξ κα πνμζιέκεζ, ηάκμκηαξ ιίακ άθθδ δμοθεζά θζβόηενμ ςθέθζιδ, ια 

αζθαθζζιέκδκ. Καζ ηώνα ακηίξ δ ηαημηοπία ηδξ ηά 'πε θένεζ όθα ακάπμδα· ηαζ ηα ελαηόζζα εά 'ηακ ιία ζηάθα 

κενό ιέζα ζε ιία εάθαζζα· πμύ κα αθνμπθέλεζ πάθε ιέζα ζ' όθδκ αοηή ηδκ ηαηαζηνμθή; Κ' έηζζ ηα θόβζα ηδξ 

Ρήκδξ ημκ ενέεζζακ εηείκδκ ηδ ζηζβιή ακηίξ κα ημκ πναΰκμοκ. 

Σδξ είπε ιε αναπκή θςκή ηαζ ιε ηαηεααζιέκμ αθέθανμ: «Δβώ ημ πνςηόπα: ακάεειά ηα· ια πμύ κα 

ανς κα θεοηενώζς ημ ζπίηζ, κα ηάις ηαζκμύνζμ ηαΐηζ, βζα κά 'ιαζ ό,ηζ είιμοκα πνζκ ένεεζξ εδώ ιέζα; Δζύ 

θηαζξ.» «Δβώ θηαίς;» ημύ 'πε ημζηάγμκηάξ ημκ πζηνά· «ηζ θεξ; εβώ ζαξ έζηενκα ζηδ ηενζά; εβώ ζμύ 'θεβα 

θόβμ; ό,ηζ έηαιεξ ηό 'ηαιεξ ιε ημ ηεθάθζ ζμο, ηαζ αηόια μύηε ηώνα δεκ οπμηάγεζαζ ζηδκ ακάβηδ ηαζ δε εέθεζξ 

κα δμοθέρεζξ ιε πίζηδ ηαζ ι' μθπίδα ζημ Θεό, ιόκε ηάεεζαζ βζα κα ζε ηαηαπζεί πνώηα δ ζοθμνά. Σζ ιαξ 

θείπεηαζ, ηαδιέκε, ςξ η' έηζζ ηαεώξ είιαζηε; δοκαιδ, οβεία, κζόηδ; θα δεκ ηά 'πμοιε; Καζ δεκ έπμοιε... ηαζ 

ηδκ αβάπδ;» «Ζ αβάπδ δεκ ηνώεηαζ» ηδξ απάκηδζε ζηθδνά. «Άθδζε» ημύ 'πε ακαζηεκάγμκηαξ ηαζ 

ημζηάγμκηάξ ημκ δαηνοζιέκδ, «κα ηδξ ιδκύζς αύνζμ ηαζ βς. Ω ηα ηναηόζζα εα ηα δώηεζ, είιαζ αέααζδ. Α 

εέθεζξ πάς ηαζ δ ίδζα κα ηήκε ανς ηζ αξ ιε ζημηώζεζ. Μπμνείξ έηζζ κ' ανπίζεζξ έκα ένβμ.» «Σα ηναηόζζα!» ηδξ 

είπε αροώκηαξ πενζόηενμ, «ηαζ ηζ κα ηα ηάις, ιςνή!» Ίζςξ εά 'δζκε ηαζ ηα ελαηόζζα πμο επάθερα· ια εέθεζ 

πνώηα κα ζδεί ημ ζηεθάκςια. Πνόζιεκε ζηεθάκζ! Μα ημύημκ ημ ζηαονό, πμηέ. Γε ζε ζηεθακώκς, α δε δώηεζ 

ηα πίθζα πμο πνεζάγμκηαζ.» Καζ ιε ημ δάηηοθμ έηαιε απάκμο ζημ ηναπέγζ ημ ζδιάδζ. «Χίθζα!» ημύ 'πε 

απκίγμκηαξ πάθζ· «πμύ κα ηά 'ανεζ δ δοζηοπζζιέκδ; Θέθεζξ κα θζιμπημκήζμοκε όθμζ μζ άθθμζ;» «Σά 'πεζ· ηό 'πε 

ηζ μ παηέναξ ζμο· ηζ α δεκ ηα ημιίζεζ, ζμύ 'πα. Δλαηόζζα βζα ημ ζπίηζ, ηεηναηόζζα βζα ημ ηαΐηζ. Σόηεξ ανίζης 

δμοθεζά.» «Έηζζ ηάκμοκε μζ ηίιζμζ αενώπμζ; Ω ζοθμνά ιμο, πώξ απαηήεδηα!» «Να ζμο πς ηζ θέεζ μ 

ιπάνιπαξ;» ηδξ απμηνίεδηε πεζναβιέκμξ ζα κα επαζνόημοκ πμο ηδκ έηακε κα οπμθένκεζ· «αθμύ εζύ ηα 

θηαζξ, κα ζε δζώλς.» «Να ιε δζώλεζξ, ζμο θέεζ» ημο θώκαλε. Καζ ζε ιία ζηζβιή αβνζεύμκηαξ η' εηείκδ ηαζ 

ανίζημκηαξ έκα εάννμξ πμο δεκ επίζηεοε αθδεζκά κα ηό 'πεζ, λαημθμύεδζε: «Σμ θεξ βζαηί ήανδηεξ αδοκαιία, 

βζαηί δεκ έπς αδένθζα, βζαηί μ παηέναξ ιμο είκαζ άννςζημξ ηαζ βένμξ, βζαηί ημ ζπίηζ ιμο ηό 'πεζ ιμκαπά δ 

ιάκα ιμο ζηδκ πθάηδ ηδξ! Σμ θεξ βζαηί ι' έπεζξ ηαηαζηδιέκδκε όπςξ ι' έπεζξ, ηαζ δε εα βονίγεζ άενςπμξ κα 

ιε ημζηάλεζ, αθμύ επέναζα από ηα πένζα ζμο. Έθηαζλα εβώ πμο ζ' ειπζζηεύηδηα· ζ' έθεβα ηίιζμκ άενςπμ· ηζ 

ακηίξ εβεθάζηδηα. Αξ παεώ! Σζ άθθμ κα ζμο ηάις δ δύζηοπδ δ ιάκα ιμο; όζα επάθερεξ ζμο ηα δίκεζ, αημύς. 

Λεοηενώκεζξ ημ ζπίηζ ζμο· δμύθερε· βζαηί γδηάξ ημ πενζόηενμ;» «Μμο θέεζ» ηδκ ακηίζημρε ι' αδζαθμνία, «κα 

ζε δζώλς ηαζ κα πάνς ηδκ άθθδκε ηζδ άαααζκαξ, πόπεζ πίθζα πεκηαηόζζα. Καζ ιμο θέεζ ηαθά. Ακ ημκ άημοα 

από ηδκ ανπή ηά 'πα ζήιενα, ηαζ εά 'πα ηαζ ημ ηαΐηζ. Μα ηάθθζμ ανβά πανά πμηέ. Α δεκ ημ ηάις πνέπεζ κα 

λεκμδμοθέρς.» ««Σδκ άθθδκε εα πάνεζξ» ημύ 'πε δζοπάγμκηαξ λάθκμο ηαζ απμθαζζζιέκδ ηώνα κα 

δζαθεκηέρεζ ηδ εέζδ ηδξ· «ια εβώ δε θεύβς από δς, μύηε α ιε ζημηώζεζξ. Μαγί εα πενάζμοιε ηαζ ηα ηαθά 

ηαζ ηα ηαηά.» 

Κ' εηείκδκ ηδ ζηζβιή δ γήθεζα ζα θίδζ θανιαηςιέκμ ηδξ εδάβηακε ηδκ άηνδ ηδξ ηανδζάξ ηδξ. Σώνα 

ακέααζκε ηζ μ ιπάνιπαξ απάκμο ηαζ πςνίξ κα ηόκε παζνεηήζεζ ημύ 'πε ιε ζμαανό ύθμξ: «Σίιζεξ μνιήκεζεξ 

δίκεζξ ημο ακζρζμύ ζμο, ζακ πνμεζηόξ πμύ 'ζαζ! πμθάδηήξ ζμο πμο εέθεζξ κα ιε πάζεζξ.» Καζ ιέζα ηδξ 

έαναγε ημ αίια, ηαζ δ πμθή ηδξ ήηακ έημζιδ κα λεζπάζεζ. «Σζ ημύ 'πε ηάιεζ δ δύζηοπδ εηεζκμύ ημο αενώπμο 

βζα κα ηήκε ιζζεί ηόζμ;» «Δβώ, ιςνή ημπέθα» είπε μ ιπάνιπαξ ηάκμκηαξ ημ ζηαονό ημο, «εβώ, ιςνέ 

ακζρζέ, ζμύ 'πα πμηέ ηαηό θόβμ; Γε ζ' μνιήκερα πάκηα ζημ ηαθό; Μα πνώζια ανπίζαηε ηδ δζπόκμζα ηαζ ηδ 

βηνίκζα. Γε ζμο ηό 'θεα πάκηα, ιςνέ, πόπεζξ ακάβηεξ, πόπεζξ πνέβζα; δε ζμύ 'θεα κα ηδκ αθήηεζξ ήζοπδ ηδκ 

λέκδ ημπέθα, ηζ όπζ κα ηήκε ζδηώζεζξ από ημκ ηόνθμ ηζδ ιάκαξ ηζδ, βζα κα ιδ ιπμνείξ ηώνα κα ηζδ θένκεζξ 

ιία θίηνα ρςιί ηαζ κα οπμπνεςεείξ κα ηδ ζηείθεζξ πάθε ζπίηζ ηζδ!» «Πζθάηε!» ημύ 'πε αβνζμημζηάγμκηάξ ημκ δ 

Ρήκδ· «ζε λένς πώξ ιζθείξ, ζε ηαηαθαααίκς· έηζζ ημο αάκεζξ ζδέεξ. Σζ ιπμνεί ηαζ λειπμνεί; Α εέθεζ ιπμνεί, 

ηαζ ιπμνμύκε ηαζ ηα πένζα ιμο κα ιε γήζμοκε· αξ πζάηεζ δμοθεζά ηζ αοηόξ· ηζ ηα εέθμοιε ηα πνεζςιέκα ηα 

παθάηζα;» «Σα πνεζςιέκα ηα παθάηζα!» εθώκαλε μ Ακηνέαξ πμο μ θόβμξ ημκ είπε αββίλεζ ηαηάηανδα, 

ηάκμκηαξ έκα αήια πνμξ απάκμο ηδξ. «Ζζοπάζηε» είπε μ άθθμξ ηάκμκηαξ πςξ δεκ είπε ηαηαθάαεζ ηδ ανζζζά 

ηαζ ιπαίκμκηαξ ζηδ ιέζδ. «Γε ζηό 'πα, ιςνέ, κα ζμο ανς εβώ δμοθεζά ζηα ράνζα; Γε ζηό 'πα πμο ζμο ηδκ 

έανδηα; Δίκαζ πενζηηά ηα ιαθώιαηα. Θέθεζξ δε εέθεζξ, βζα ηδκ ώνα ή βζα πάκηα, εα λεκμδμοθέρεζξ, αθμύ δ 

Σνζκημύθαζκα δε ζμο δίκεζ ηα ηάθανα πμο εέθεζξ.» «Από η' απόρε!» εθώκαλε μ Ακηνέαξ ιε πείζια· «πάιε κα 

ανμύιε ηζμο ρανάδεξ. Αξ ημονεύεηαζ εδώ ιμκαπή ηδξ.» «Μα πεξ ημ, ιςνέ, ιπνίπμο θύβεζξ, βζα κα ιδκ έπεζ 

ηαηάαανμξ ζε ιέκακε ηαζ βζα κα ιδκ έπς η' εβώ από αύνζμ, πμο δε εά 'ζαζ εδώ, ηα αάζακα: ζμύ 'πα πμηέ 

θόβμ βζα ηδ εοαηένα ηζδ άαααζκαξ, απόκηζξ επήνεξ αοηήκ ηδκ ηαημιμίνα; Μμύ 'πεξ δμοβεζά κα ζμο ανς· 
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ζμο ηδκ έανδηα· εα θηαίς ηζόθαξ εβώ, βζαηί εά 'ζαζ ιαηνζά από ημ ζπίηζ ζμο;» «Ξένς πώξ ιζθείξ» ημύ 'πε δ 

Ρήκδ ακαζηεκάγμκηαξ πζηνά· «εζύ ιαξ λεπςνίγεζξ βζαηί δεκ έπεζξ ηώνα κα ηνςξ από ημκ Ακηνέα ζακ πνώηα, 

αθμύ ημύ 'παζεξ ημ ηαΐηζ. Αξ πάεζ ζηζζ αάνηεξ, ια εβώ από δς δε θεύβς· ηδ πάνδ δε ζμο ηήκε ηάκς.» 

«Διέκακε;» είπε γααώκμκηαξ πενβεθαζηζηά ημ πείθζ ημο· «ημπέθα ιμο, δεκ είζαζ ηαθά!» Καζ βένκμκηαξ πνμξ 

ημκ ακζρζό ημο: «Αξ πνςζηάεζ πάνδ ηζδ ιάκαξ ηζδ! Γζα ηδ βνμοζμογζά ηζδ, ιςνέξ, αύνζμ, ηδκ άθθδκε, 

πμοθζέηαζ, ηζα! ημ ζπίηζ· η' έηζζ αξ ηάηζεζ ιέζα, ζα ιπμνεί. Πάιε ιςνέ!» «Α ηέημζμζ είζαζηε!» ημοξ είπε 

λεζπώκηαξ απεθπζζιέκδ ζε δάηνοα εκώ μζ δύμ άκηνεξ έθεοβακ. Κζ μ Ακηνέαξ ζηαιαηαίκμκηαξ βζα ιία ζηζβιή 

ηδξ απμηνίεδηε: «Κάιε, α εέθεζξ, ηδ ιάκα ζμο κα ηα δώηεζ.» 

 

Κεφάλαιο Η΄ 

Ω πώξ ιπμνμύζε πμηέ κα ημ θακηαζηεί πςξ έηζζ εα ηέθεζςκακ ηα πνάιαηα; Σδκ άθδκε ιμκαπή ηδξ, 

πςνίξ ρςιί, πςνίξ ένβμ, πςνίξ ζηεθάκζ, ζ' έκα ζπίηζ πμο έιεθθε ζήιενα κα πμοθδεεί, πςνίξ εθπίδα ηαιία, 

βζα κα ημο ανεζ αοηά ηα πνήιαηα. Πμζμξ; Αοηόξ πμο ημκ είπε αβαπήζεζ πενζόηενμ από ημκ εαοηό ηδξ, αοηόξ 

πμο ημύ 'πε ιπζζηεοηεί όθμ ηδξ ημ είκαζ. 

«Απίζηεοημ, απίζηεοημ!» έθεβε ιμκαπή ηδξ ιε αανζά εθίρδ ζηδκ ηανδζά. Καζ ζημ κμο ηδξ όθμ μζ ίδζεξ 

ζδέεξ εηοηθμβύνζγακ όθδ ηδ κύπηα, πμο άβνοπκδ ημκ επνόζιεκε ιε ηδκ εθπίδα κα ημκ αημύζεζ από ιία 

ζηζβιή ζηδκ άθθδ ζημ δνόιμ πνώηα, έπεζηα ζηδ ζηάθα ηαζ ηέθμξ ιέζα ζηδκ ηάιανα. Καζ ζε ηάεε πενπάηδια 

ακενώπμο, πμο εδζάααζκε ημ ηακημύκζ, εζπανηανμύζε δ ηανδζά ηδξ, ηαζ εβεκόκηακ πνμζεπηζηέξ μζ αημοέξ 

ηδξ, ηαζ ηάηζ ιέζα ηδξ ηδξ έθεβε πςξ είηακ εηείκμξ. 

Μεζάκοπηα είπακ πενάζεζ ηαζ δεκ ενπόημοκ. Δίπε πεζ ηδκ αθήεεζα μ άηζιμξ μ ιπάνιπαξ· ηαζ ίζςξ 

αθήεεζα εα ηδκ άθδκε εδώ, ςξ κα αανεεεί ιμκαπή ηδξ ηαζ κα θύβεζ δ ίδζα, βζαηί εα ηδξ είηακ αδύκαημ κα 

ακαβηάζεζ ηδ ιάκα ηδξ κα δώζεζ ηα όζα ηδξ επάθεοακ. Πώξ, πώξ κα ηδκ παναηαθέζεζ; ηζ κα ηδξ πεζ, αοηή 

πμο εθμαόημοκ ηαζ εκηνεπόημοκ ςξ ηαζ κα ηδκ ακακηνακίζεζ; Πμζόκε κα ηδξ ζηείθεζ; θα ένπμκηακ ακάπμδα, 

όθα άζηδια, όθα εκάκηζα. 

Καζ μζ ώνεξ επενκμύζακ ανβά ανβά, ια αοηή πάκα επνόζιεκε. Βέααζα εά 'πε ιζζέρεζ ιε ηεξ αάνηεξ ζημ 

ράνεια ηαζ βζα ιένεξ, βζα δεηαπέκηε, βζα είημζζ, πμζμξ λένεζ, δε εα ημκ έαθεπε. Καζ ηζ εά 'ηακε ιμκαπή ηδξ 

ηαεώξ είηακ, αοηή ιζα αδύκαηδ ημπέθα, πμο όθδ ηδξ ηδ γςή μύηε ζηζβιή δεκ είπε θνμκηίζεζ βζα ημκ εαοηό ηδξ; 

Καζ ηώνα όθδ ηδξ δ δύκαιδ, όθδ δ πίζηδ ηδξ ζηδκ ενβαζία, όθεξ μζ εθπίδεξ ηδξ, όθμ ηδξ ημ εάννμξ ηαζ δ 

απακημπή ιεθθάιεκμο ηαζνμύ ηαθύηενμο ηδκ παναζημύζακ μθόηεθα ηαζ απόικδζηε δ παναηδιέκδ ηανδζά ηδξ 

ενδιαβιέκδ, πανόιμζα ζ' έκα πθμύζζμ πενζαόθζ όηακ απάκςεέ ημο πενκάεζ ηαηαζηνεθηζηό ημ δνμθάπζ. λς 

δζοπία εααζίθεοε· μύηε δ εάθαζζα δεκ αημοόημοκ εηείκδκ ηδ κύπηα. Καζ μζ ώνεξ εδζάααζκακ ανβά ανβά, ηαζ 

είηακ αηέθεζςηδ δ ιεβάθδ πεζιςκζάηζηδ κύπηα. Ω ημοθάπζζημ κά 'θεοβε βθήβμνα! Σμ θςξ είκαζ πανδβμνζά βζα 

ημοξ δοζηοπζζιέκμοξ· ημ θςξ ημ βθοηό ηδξ ιέναξ. Μα ηαζ μζ κύπηεξ ζημ πθεονό ημο εα ιπόνεζακ κά 'ηακ ηδξ 

εοηοπίαξ ηδξ δ πδβή. Ω κα ημκ είπε ζζιά ηδξ, αοηόκε πμο ημκ είπε αβαπήζεζ, πμο εα ιπόνεζε αηόια κα ημκ 

αβαπάεζ, ηζ αξ ηδκ είπε ιεηαπεζνζζηεί απόρε ηόζμ άβνζα, ηόζμ ζηθδνά, ηόζμ απάκενςπα, έκακ ηέημζμ κέμ, 

ζηήνζβια ηδξ γςήξ ηδξ ηαζ ηαιάνζ ηδξ ιπνμζηά ζ' όθμκ ημκ άθθμ ηόζιμ. Καζ απ, δεκ έθηαζβε μύηε αοηόξ· δεκ 

είηακ θοζζηζά δ ηαημζύκδ ιέζα ζημ ζηήεζ ημο! Οζ πενίζηαζεξ, μζ δοζηοπίεξ ημκ είπακ αθθάλεζ. Κμοκανδιέκμξ 

ηαεώξ είηακ ζε ζδέεξ κμζημηονίζζεξ, δε ιπμνμύζε ιε ιζαξ κα ζοκδείζεζ ζημκ ζηθδνό λεπεζιό, αθθά ιε όθδκ 

ημο ηδ δύκαιδ ακηζζηεηόημοκ, ηαζ αοηή ηδκ πνώηδ ιένα, πμο ακαβηάζηδηε κα πζάζεζ ένβμ λέκμ ζηα πένζα 

ημο, είηακ ηόζμ ζηθδνή βζ' αοηόκε δ αθθαβή, πμο ζε ιία ζηζβιή μ εοιόξ ημο ελέζπαζε απάκμο ηδξ. Γεκ 

έθηαζβε. Μα δε εα ιεηάκμζςκε; Πμζμξ λένεζ; Καζ αοηζάζηδηε πάθζ ιε ιίακ αθανβζκή εθπίδα πςξ ε' άημοε ηα 

πμεδηά παηήιαηά ημο, η' επνόζιεκε αηίκδηδ. Κζ όηακ είδε πςξ όθα είηακ ημο ηάημο, ηαζ πάθζ ηόηεξ ιέζα ζηδ 

κέα ηδξ ηανδζά ηαζκμύνζα απακημπή εθώηζζε. Δλεζηεπάζηδηε· ηαζ ζηδ ιζηνή ηνειάιεκδ θάιρδ ημο ηακηδθζμύ 

εημίηαγε δ ίδζα ημ ημνιί ηδξ, ηα ιανιανέκζα ηδξ ηα πθμύζζα ηα ζηήεδ, ηα λακεά ιαθθζά ηδξ πμο εποκόκηακ 

ζημοξ κώιμοξ ηδξ ζακ πμηαιόξ πνοζόξ, ηαζ από ηδκ ημνθή ςξ ηα πόδζα όθα ηα ανιμκζηά ηδξ ζμοζμύιζα, 

όθμ ημ ιέζηςια ηδξ κζόηδξ. 

Κ' εζηέθηδηε: «Γεκ είκαζ άλζμ ηδξ αβάπδξ ημο αοηό ημ ημνιί ιμο; ηαζ ιπμνεί κα θδζιμκήζεζ ηέθεζα ηδκ 

ηόζδ ιμο αβάπδ; Μπμνεί αθήεεζα κα ιδ βκμζαζηεί βζα ηδ γςή ιμο, ηαζ κά 'ιαζ βζα πάκηα μθόηεθα λέκδ βζα 

ηείκμκ;» Καζ πάθζ όιςξ ιαύνεξ ζδέεξ εζημηείκζαζακ ημ κμο ηδξ: Ω ηζ ακ ελακανπόημοκ, ηζ ακ ηδκ αβηάθζαγε, ηζ 

ακ ηδκ πενίζθζββε ιε ηα δοκαηά ημο ηα ιπνάηζα, ιε ηδκ αβάπδ ηδκ πνώηδ, πμύ εα ανζζηόημοκ πθζα ηαζ δ 

παιέκδ δ ανιμκία, αθμύ ειπόνεζε ιία ζηζβιή κα ηδκ ανκδεεί, ζε ιία δύζημθδ ζηζβιή ηδξ γςήξ, αδζάθμνμ ακ 

από θηαίλζιό ημο ή όπζ, εκώ ηόηεξ είπε ιάθζζηα ημ πνέμξ κα αβςκζζηεί ηαζ κα κζηήζεζ ηάεε εκάκηζμ; Μα είηακ 

δειέκδ βζα πάκηα ι' εηείκμκ. «Ω ημ ρςιί, ημ ρςιί!» είπε θμαζζιέκδ. Καζ απάκηδζε ημο εαοημύ ηδξ: «πζ δε 

εα ηδξ έθεζπε ιήηε εηείκμ. Παθδηανίζζα ημ πνςί εα επήβαζκε κα βονέρεζ ενβαζία· εα ηα επαημύζε ηα παθζά 

ηα ζοκήεζα· πενήθακδ εα εθακενςκόημοκ ιπνμζηά ζ' όθμοξ ημοξ ακενώπμοξ, βζαηί ηα πένζα ηδξ 

ειπμνμύζακ κα ηδκ γήζμοκ. Καζ εα ημκ επνόζιεκε. Κζ αξ ιδκ ενπόημοκ α δεκ ήεεθε, ή ηαζ ζημ ύζηενμ αξ ηδκ 

απαναημύζε βζα πάκηα. Γζα πάκηα;» Καζ δ ιεβάθδ ηδξ δ αβάπδ λάθκμο ελύπκδζε ηνμιενή, ηνοθενή, 

απένακηδ, ιέζα ζηδκ ηανδζά ηδξ, ιέζα ζηδκ ηανδζά ηδξ βοκαζηόξ πμύ 'πε δμηζιάζεζ ηα θθμβενά 
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αβηαθζάζιαηα, ηαζ εεοιήεδηε ηα πθαηζά ημο ηα ζηήεδ, όπμο ηάεε κύπηα αημοιπμύζε ημ λακεό ηδξ ηεθάθζ! 

Σμκ ήεεθε· ημκ ήεεθε δζηό ηδξ, ιόκμ δζηό ηδξ, ηαζ είηακ ηνμιενό ηονάβκζμ βζα ηείκδκ δ ζδέα πςξ ιία άθθδ 

διπμνμύζε κα ηδξ ημκ πάνεζ βζα ημ πνήια. πζ, ηα πένζα ημο δεκ ηά 'πε ακάβηδ βζα κα ηδ γήζμοκ· ηδκ 

εγμύζακ ηα δζηά ηδξ. Μα δ αβάπδ ημο ηδξ είηακ ηώνα ηόζμ πνεζαζηή, όζμ ηαζ ημ ίδζμ ηδξ ημ αίια πμο η' άημοε 

ιέζα ηδξ κα ανάγεζ. πζ, δε εα ηδξ ημκ έπαζνκε ηαιία· δε ε' άθδκε. Σζ επείναγε ακ επμοθζόημοκ ημ πνεςιέκμ 

παθάηζ, πμο ηάης από ηδ ζηέπδ ημο ηώνα όθδ κύπηα εδενκόημοκ; Ζ ηαθμηοπία δε δζαθέεζ ιμκάπα ηα ρδθά ηα 

ζπίηζα, δεκ πενπαηεί ιόκμ ακάιεζα ζ' ανπόκημοξ ηαζ ζε πθμύζζμοξ. Αξ επακόημοκ ημ ζπίηζ. ,ηζ εα εηένδζγακ 

ηαζ μζ δύμ ημοξ εά 'ηακ ανηεηό βζα κα γήζμοκ, αθμύ, όπςξ ημύ 'πε πεζ, είπακ κζόηδ, δύκαιδ, οβεία, ηαζ απ! ηδκ 

αβάπδ. Αξ λακανπόημοκ ιμκάπα. 

Κζ αοηζάζηδηε πάθζ ηα παηήιαηα εκμύ δζααάηδ ζημ δνόιμ. Καζ από ηδ αζάζδ ημο αδιαηζζιμύ εηαηάθααε 

πςξ είηακ μ θακανάξ πμο εζαδμύζε ημο ηακημοκζμύ ημ θακάνζ. «Θα θέλεζ ζε θίβμ» είπε πανδβμνδιέκδ. Κ' 

εημίηαλε η' άθθμ ημ ιζζό ημο ηνεααηζμύ πμο είηακ άδεζμ ηαζ εδάηνοζε. Μα ηώνα δ ηανδζά ηδξ είπε δζοπάζεζ. 

Μέζα ζ' όθδκ ηδκ ηαναπή ηδξ κοηηόξ είπε απμθαζίζεζ· ηαζ ιε ηαζκμύνζα δύκαιδ ακηζιεηώπζγε πάθζ ημκ αβώκα 

ηδξ γςήξ ηαζ ιε ηαζκμύνζεξ εθπίδεξ εημζιαγόημοκ κα γήζεζ. «Ω!» είπε, εκώ εζδηςκόημοκ, μ άκηναξ ηδξ έπεζηα 

από ηεξ πνώηεξ ιένεξ εα ζοκήεζγε ηδ εέζδ ημο, εα ζοκήεζγε κα ιδκ κηνέπεηαζ ηδκ λέκδ δμοθεζά, ηαζ εα ηδξ 

ελακανπόημοκ ηέημζμξ όπςξ ημκ είπε πνςημβκςνίζεζ ημ ανάδζ πμο ακαεειάηζγε ηα πθμύηδ. 

 

Κεφάλαιο ΗΑ΄ 

Καζ ηό 'ηαιε. Ανιαηώεδηε ιε οπμιμκή, ιε ηανηενία, ιε εθπίδα, ηαζ ημ ίδζμ ημ πνςί εγήηδζε δμοθεζά ζημ 

ενβμζηάζζμ πμο εβκώνζγε, όπμο εδμύθεοε πάκηα δ ιάκα ηδξ. Κζ αοηό ημ ηόθιδιά ηδξ πμο εηαηαθνμκμύζε 

ημοξ παηνμπανάδμημοξ ηαζ πανάθμβμοξ εεζιμύξ, ηδξ εθάκδηε πμθύ εοημθόηενμ απ' ό,ηζ ημ θακηαγόημοκ, ηζ 

μύηε έκα πείθζ δε ανέεδηε κα ηδκ ηαηαηνίκεζ βζα ημύημ. Δίηακ θηςπζά η' έπνεπε κα δμοθέρεζ. Καζ ηώνα 

επενκμύζακ μζ ιένεξ ηδξ ήζοπα· ια μ Ακηνέαξ δεκ ενπόημοκ. 

Μόκμ από ημ ιπάνιπα πμο ημκ έαθεπε ηάπμο ηάπμο, βζαηί ηώνα ηζ αοηόξ έθεζπε όθδ ιένα, ειάεαζκε 

πςξ μ άκηναξ ηδξ εδμύθεοε βζμνηή ηαιαηενή ζηδ εάθαζζα ηαζ πςξ ιόκμ ενπόημοκ ζηδ πώνα ηάεε αοβή ιε 

ηδ αάνηα βζα κα θένκεζ ζηδκ αβμνά ηα ράνζα. Μα μ πύνμξ πμκδνά εθοθαόημοκ κα ηδξ πεζ η' έκα θόβμ βζα 

ημοξ ζημπμύξ ημοξ. 

Δίπακ θές πενκάζεζ ιένεξ ηζ αοηή μθμιόκαπδ ενβαγόημοκ· ια δ δμηζιαζία ηδκ είπε ζηθδνύκεζ ηαζ δ 

ηανδζά ηδξ είπε ιεβαθώζεζ. Σώνα εβκώνζγε ηαθύηενα ημκ ηόζιμ. Καζ ηώνα ήλενε όθμ ημ πνμάζηζμ πςξ μζ 

Ξήδεξ είπακ θηςπύκεζ πθζα, πςξ άκηνεξ ηαζ βοκαίηεξ ζπίηζ ημοξ έπνεπε κα λεκμδμοθεύμοκ βζα κα γήζμοκ, η' 

ήλενε ηζόθαξ πςξ ηδκ Κονζαηή εα ημοξ έααγακ ημ παηνζηό ημοξ παθαηάηζ ζηδ δδιμπναζία. Κζ αοηό ηό 'πε 

αημύζεζ η' δ Ρήκδ, ια ηώνα δεκ απεθπζγόημοκ. Έπνεπε κα οπμηαπηεί ζηδ ιμίνα η' είηακ πανέημζιδ κα 

κμζηζάζεζ έκα παιώβζ ηαζ κα πενζιέκεζ αιόθεοηδ ηαζ ηίιζα ημκ άκηνα ηδξ, ακ αθθμύεε δεκ ενπόημοκ αμήεεζα 

ηαιία. Ζ ηανδζά ηδξ ηδξ ηό 'θεβε πςξ δ ιάκα δε εα ηδκ άθδκε ζημ ύζηενμ κα παεεί. 

Κζ αθδεζκά ηδκ Παναζηεοή ημ ανάδζ, όηακ είπε ζπμθάζεζ από ημ ενβμζηάζζμ δ ηονά Δπζζηήιδ ήνεε ηαζ 

ηδ ανήηε ζηδκ ηνεααημηάιανά ηδξ, όπμο εζοκήεζγε κα ηάεεηαζ όθμ ημ ανάδζ. Δίπε ηαηεααζιέκμ παιδθά ημ 

ιακηήθζ ηδξ ηαζ ηα ιάηζα ηδξ δεκ εθαζκόημοκ ηαεόθμο, βζαηί δεκ ηα θώηζγε δ ηνειάιεκδ θθόβα ημο θοπκανζμύ 

πμο έπαζγε απάκμο ζη' άθθα ηδξ ηα πζεέιαηα. 

Ζ Ρήκδ είπε ζδηςεεί αημύμκηαξ ημ αήια ηδξ ηαζ ιζα ζηζβιή μζ δύμ βοκαίηεξ είπακ ζηαεεί ζζςπδθέξ, ζα 

κα εθμαμύκηακ δ ιία ηδκ άθθδ, ζα κα εθμαμύκηακ ηα πζηνά ηα θόβζα πμο είπακ κα πμοκ δ ιία ηδξ άθθδξ, ηζ 

απέηεζ μθμιειζάξ δ αβάπδ εκίηδζε. Ζ ηόνδ ενίπηδηε ζηδκ αβηαθζά ηδξ ιάκαξ ηαζ ηα δάηνοα έηνελακ πμηάιζ 

από ηα ιάηζα ημοξ ηαζ ηεξ δζύπαζακ ηαζ ηόηεξ εθζθδεήηακ. 

«Γοζηοπζζιέκδ» ηδξ είπε δ ιάκα ηθαίμκηαξ. Σδξ απάκηδζε ι' έκα ακαθζθδηό πμο ηδξ εηίκαλε ημ ζηήεζ η' 

έπεζηα ηδξ είπε: «Σζ κα ηάις, ιάκα;» «,ηζ έηαιεξ, έηαιεξ» ηδξ απμηνίεδηε αθήκμκηάξ ηδκ ηαζ 

λεζηεπάγμκηαξ ημ ηεθάθζ ηδξ, «άθθμ απ' ό,ηζ έηαιεξ δεκ έπεζξ κα ηάιεζξ, αθθά αξ ζδμύιε α ιπμνεί κα ανεεεί 

δόνεςζδ.» 

Σδκ άημοε ιε πνμζμπή η' εζθμύββζζε ηα ιάηζα ηδξ. Θα εηεθεζώκακ ηάπα ηώνα ηα δεζκά ηαζ εα ενπόημοκ 

ηέθμξ δ δίηαζδ ακηαιμζαή ηδξ ανεηήξ ηδξ; «Σμ λένεζξ» λακάπε δ ιάκα ηαείγμκηαξ ιπνμξ ζημ ηναπέγζ ηαζ 

δζοπαζιέκδ ηώνα· «ημ λένεζξ πςξ ηδκ Κονζαηή ζαξ πμοθμύκε ημ ζπίηζ;» «Σμ λένς· ια αξ πάεζ ημ ένδιμ· ηζ 

ηα εέθς ηα πνεζςιέκα παθάηζα; Αοηό ημοξ εηαηάζηνερε.» «Μδ αζάγεζαζ» ηδξ είπε δ ιάκα πμο μθμέκα ημ 

αθέιια ηδξ εγςκηάκεοε. «Αοηό πμο θεξ δεκ είκε ημ ζςζηό. Σ' αβαπάεζ ηαζ ηείκμξ ημ παηνζηό ημο ημ ζπίηζ.» 

Καζ ζε ιζα ζηζβιή επνόζηεζε πζηνά: «' απανάηδζε, ε;» «Γμοθεύεζ ζηα ράνζα» απμηνίεδηε κηνμπζαζιέκδ, 

θέβμκηαξ καζ, ιε ημ ηεθάθζ ιμκάπα. «Καζ δε εα 'νεεζ;» «Γεκ λένς, δε ιμύ 'πε.» «Άημοζε» ηδξ είπε ζηεθηζηή· 

«εα πάς αύνζμ κα ημκ έανς ζηδ πώνα, ηδκ ώνα πμο θένκεζ ηα ράνζα, ηαζ εα ημο ιζθήζς. Γε εέθς κα ημ 

πάζεηε ημ ζπίηζ· αξ ηα πάεζ ηα ελαηόζζα πμο εβύνερε· ια αξ ζε ζηεθακώζεζ.» «Ω ιάκα» είπε 

λακαδαηνύγμκηαξ από εοβκςιμζύκδ· «είζαζ ηαθή! Μα η' εβώ δεκ έθηαζλα. Σα πνάιαηα δεκ ήνεακ έηζζ από 

πενζμύ ιμο.» «,ηζ έηαιεξ, έηαιεξ» ηδξ απάκηδζε ηθεζώκηαξ αβάθζ αβάθζ ηα ιάηζα, ζα κά 'εεθε κα λεθύβεζ 

ιίακ άζηδιδ εζηόκα πμο εηείκδκ ηδ ζηζβιή ηήξ πενκμύζε ιπνμζηά ηδξ. Μα ηώνα πάθζ δ ηόνδ ηήξ έθεβε: 
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«Μόκμ, πμζμξ λένεζ α θπανζζηδεεί ι' αοηά. Δδώ ημ ύζηενμ ανάδζ ειζθμύζακε βζα πίθζα, βζα πζθζάδεξ, λένς ηαζ 

βς βζα πόζα· ηαζ πμύ κα ανεεμύκ αοηά πμο εέθεζ, ηαδιέκδ ιάκα· ημο δμηήεδηε κα ζαξ βδάνεζ.» «Σέημζμξ 

δεκ είκαζ» ηδξ είπε ιε ζμαανό ύθμξ· «όθα ηα ηάκεζ βζα κα ιμο ακμίλεζ ημ πμοβηί ιμο ηαζ κα πάνεζ όζα 

εβύνερε. Θά 'νεεζ πάθζ ζηδκ αβηαθζά ζμο, ηαθόξ όπςξ ήηακε ηαζ πνώηα. Μδκ απμθπίγεζαζ. Θα ηενδίζεζ ημ 

ζπίηζ ημο. Γζα η' άθθα ηα παζδζά ηα ηαδιέκα εα δμοθέρς όζμ ηζ ακ διπμνώ· ηζ αξ ημοξ αθήζς ηαεεκμύ 

θζβόηενα, εα ημοξ βθοηώζς ημοθάπζζημ ηδκ ηζιή ημο ζπζηζμύ ημοξ.» «Ω ιάκα» ηδξ εθώκαλε θπανζζηώκηαξ ιε 

ζζβαθή θςκή. «Πόζμ ζ' επίηνακα, ηαζ ημκ ηαθό ιμο ημκ παηένα!» «Ο ηαδιέκμξ μ ιεεύζηαηαξ! Γεκ πίκεζ 

ηώνα ζηαλζά· δ θύπδ ημο είκαζ ιεβάθδ· ηόκε πανδβμνάς όπςξ ιπμνώ ηαζ ηείκμκε· εα ζμύ 'δζκε ηαζ ηδκ ροπή 

ημο.» «Απ» είπε πάθζ δ Ρήκδ «κα ιδκ είιμοκα ημοθάπζζημκ έβηοα!» «Ωξ ηζ αοηό!» είπε δ ιάκα· «είκαζ 

ηαααθάνδξ αοηόξ ηζ ειείξ πεγμί· από ηδκ ανπή αοηό είηακε ημ ζηέδζμ ημο· θμαενά ιαξ ηδκ έπαζλε!» Καζ ζα 

ιεηακμζςιέκδ λαημθμύεδζε έπεζηα από ιζα ζηζβιή: «Μα ηάκς πμθύ ηαηά πμο ζμο ημκέ ηαημθμβάς. Ζ ηύπδ 

ηά 'θενε έηζζ. πςξ ηζ ακ είκαζ, αοηόξ είκαζ μ δζηόξ ζμο· ιαγί ημο εα γήζεζξ· έπε ηόκε ιε ηα ηαθά ηαζ θπανίζηα 

ημκ, όζμ ιπμνείξ. - Έπε ηδκ εοηή ιμο.» 

Καζ μζ δύμ βοκαίηεξ εζδηςεήηακ ηαζ αβηαθζαζηήηακ πάθζ. Ζ ηονά Δπζζηήιδ εημοημύθςζε έπεζηα ημ 

πνόζςπό ηδξ ηαζ ι' αθαθνςιέκδ ηανδζά εηαηέαδηε από ημ ζπίηζ ημο Ακηνέα ιε ηδκ απόθαζδ κα δζμνεώζεζ 

ηα πάκηα. 

Κεφάλαιο ΗΒ΄ 

Δίηακε μπηώ δ ώνα ηδξ αοβήξ. Ζ παναπηδνζζηζηή ηζ όιμνθδ πθαηεία ηδξ πδθζάξ είηακ βζμιάηδ ηόζιμ: 

ειπόνμοξ πμο εηάκακ ηεξ δμοθεζέξ ημοξ, ααζηάγμοξ πμο εημοααθμύζακ ηζμοαάθζα ηαζ αανέθζα, ηάνα, πμο 

άθθα ηα ζένκακ άθμβα, άθθα άκενςπμζ, θμνηςιέκα δένιαηα, ζαηζά, ζακίδεξ, αανέθζα, ηάζεξ ή ηαζ άδεζα 

επδβαζκμενπόκηακ ηάκμκηαξ ιεβάθμκ πάηαβμ, πμο εκςκόημοκ ιε ηδ αααμύνα ηςκ ακενώπςκ. ηα 

ιανιανέκζα ζηαθμπάηζα ηδξ αβμνάξ, ή ημο Μανηά όπςξ ηδκ θεκ μζ Κμνθζάηεξ, εηείκδκ ηδκ ώνα 

ακεαμηαηέααζκακ ηαθμκηοιέκμξ ηόζιμξ: παθαζμί ανπόκημζ, κζόπθμοημζ, έιπμνμζ, βζαηνμί, δζηδβόνμζ· είηακ δ 

ώνα πμο μζ ηαθμζηεηάιεκμζ ερώκζγακ. Μέζα, ηάημο από έκα πθαηύ πθαηόζηνςημ πενζζηύθζμ επμοθμύζακ 

ηνέαηα ηαζ ράνζα, ηαζ ηάημο από ηδ βοαθμοζηέπαζηδ αοθή θάπακα, μπςνζηά ηαζ ζπάκζα θμοθμύδζα. Οζ 

θςκέξ ηςκ πμοθδηάδςκ ακηδπμύζακ απ' όθα ηα ιένδ. Οζ ρανάδεξ πίζς από ημ πέηνζκμ πθαηόζηνςημ 

πεγμύθζ, πμο εηνμβύνζγε βύνς βύνς ημ πενζζηύθζμ, ρδθόηενμ ηαζ ζηεπαζιέκμ ιε λύθμ εηεί πμο είηακ ηα 

ηνέαηα, πμο εηνειόκηακ ηόηηζκα ηαζ ηίηνζκα ημιιάηζα ιζηνά ηαζ ιεβάθα, από ζζδενέκζα αβηίζηνζα, 

επαζκμύζακ θςκάγμκηαξ ηα ράνζα ημοξ, πμο ηάπμζα, ηόηηζκα, ιαονζδενκά, ή αζδιέκζα, εθαπηανμύζακ 

αηόια ρμθώκηαξ απάκμο ζηεξ πθάηεξ, άθθα είπακ ηζζνώζεζ η' είηακ βονηά ζα δμλάνζα, ηζ άθθα ηέθμξ είηακ 

ιαθαηά, πηοπδιέκα ζηα δίπηοα ηαζ ρόθζα από πμθθέξ ώνεξ. 

«Πεκήκηα θεθηά ηα ράνζα! Πεκήκηα δ ακειόηναηα! Πέκηε δεηάνεξ!» έθεβε ιία όιμνθδ ιεηαθθζηή θςκή· 

ηαζ ζημκ ίδζμ ηαζνό μ θαπακάξ ηναβμοδζζηά επνόζθενκε ημ είδμξ ημο, νακηίγμκηαξ ηα πνάζζκα πόνηα πμο 

είηακ απθςιέκα ζηδκ αοθή, πάκμο ζε λύθζκα ηαηδθμνδηά ηνεαάηζα: «έζηθα, ζέθζκα, πεηνμζέθζκα, ζζκάπζα, 

ζπακάηζα, πάνηε, πάνηε!» Καζ πανέηεζ έκαξ άθθμξ επμοθμύζε ηα μπςνζηά ημο πμο είηακ απθςιέκα ηαζ ηείκα 

ζηα ίδζα λύθζκα ηνεαάηζα, ιέζα ζε ηακίζηνζα ηαζ ημθίκζα: πνοζά πμνημηάθζα ηαζ ηζκέηα, ηίηνζκα θειόκζα, 

θνμύηα λενά, η' εθώκαγε ςξ η' εηείκμξ ιε αναπκζαζιέκδ θςκή: «Πάνηε, πάνηε! Γθοηά κενάκηγζα, θειόκζα, 

ηζκέηα!» Κζ όθεξ αοηέξ μζ θςκέξ ακαηαηεύμκηακ ιε ημοξ ιμκόημκμοξ πηύπμοξ ηδξ ιαπαίναξ ηςκ παζάπδδςκ, 

πμο ζηεξ ρδθέξ ημοξ ηεξ ελέδνεξ, ζζςπδθμί εηείκμζ, εθζάκζγακ ηα ηνέαηα παιμβεθώκηαξ ζημοξ ιμοζηενήδεξ 

ημοξ, ηαζ ιε ηδ αμή ηςκ ακενώπςκ πμο ειζθμύζακ ακαιεηαλύ ημοξ ηαζ πμο επαγάνζαγακ ό,ηζ ερώκζγακ. 

Οζ ρανάδεξ εβκώνζγακ όθμκ ημκ ηόζιμ. «Κόκηε ιμο!» έηναγακ έκακ ρδθό, θζβκό, ιζζόημπμκ άκηνα, πμο 

αζαζηζηόξ επενκμύζε, «ηόπζαζε· ζμύ 'πς ράνζ βζα ημ ηναπέγζ ζμο.» «Γζαηνέ, ηόπζαζε!» «Ψοπάνδ ιμο, ζμύ 

'πς ό,ηζ εέθεζξ.» 

Μία αανζά ιονςδζά από ρανίθα, από κςπά ηνέαηα, από ζάπζα θαπακζηά εθμύκηςκε όθμκ ημκ αένα, ια 

ηακέκαξ δεκ ηδκ επνόζεπε. θμζ όζμζ ερώκζγακ εβκςνζγόκηακ ζοκαημί ημοξ, βζαηί ηάεε ιένα εαθεπόκηακ, η' 

επαζνεηζόκηακ ι' εοβέκεζα· μζ ζπάκζμζ, από ημοξ θίβμοξ παθαζμύξ ανπόκημοξ πμο απμικήζηακ αηόια, ιε 

αδενθζηά παζνέηζα ζοκαημί ημοξ ζε ζηαθζηή βθώζζα, μζ κζόπθμοημζ ηαζ μζ έιπμνμζ πενήθακμζ ηαζ ηαθμκηοιέκμζ 

εημίηαγακ πνώηα ηαηάιαηα ηαζ επνόζιεκακ ημ παζνεηζζιό, μζ βζαηνμί η' μζ δζηδβόνμζ ηαεέκαξ ιε λεπςνζζηό 

ηνόπμ, ζύιθςκα ιε ημ παναπηήνα ημοξ, ιε ηα ζοθένμκηά ημοξ ηαζ ιε ηεξ ζδέεξ ημοξ. Κζ όθμκ αοηόκ ημκ 

ηόζιμ ημκ αημθμοεμύζε, ηάεε άκενςπμ, η' έκα παζδί δώδεηα ςξ δεηαηεζζάνς πνμκώ λοπόθδημ, 

ηαημκηοιέκμ, ιε ζημύθμ ή ιε ράεα ζημ ηεθάθζ, ι' έκα ημθίκζ ηνειαζιέκμ ζημ πένζ όηακ ερώκζγακ, 

πενκαζιέκμ από ημ θαζιό ηαζ πζζώπθαηα όηακ ειπαίκακ ζηδκ αβμνά, ρδθά απάκμο ζημ ηεθάθζ όηακ 

εθεύβακ. 

Έκαξ παθαζόξ άνπμκηαξ, έκαξ βένμξ, ρδθόξ, ςναίμξ, αζπνμβέκδξ ηαζ ιέηνζα κηοιέκμξ, εζενβζάκζγε, 

όπςξ ηό 'ηακε ηάεε ιένα, ζημ πενζζηύθζμ, ακάιεζα ζημκ ηόζιμ πμο ημκ ήλενε, ιε ημκ οπαζπζζηή ημο, έκακ 

άθθμκ δθζηζςιέκμκ άκενςπμ, πθζμ παπύ, πθζμ ιζηνό, ιε πθζμ ιεβάθα ηαζ πθζμ άζπνα βέκζα, πθζμ 

πνμζηοπόηενα κηοιέκμκ, ηαζ πμο πενπαημύζε ζημ πθάζ ημο ιε ηα πένζα ζηεξ ηζέπεξ, ηναηώκηαξ από ιέζα 
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από ηδ ιία ηζέπδ ημο μνεό ημ πμκηνό ημο ιπαζημύκζ, ζακ μζ αλζςιαηζημί ημ ζπαεί ημοξ. Από πνόκζα ηαζ μζ 

δομ ημοξ ενπόκηακ αοηήκ ηδκ ώνα ζηδκ αβμνά βζα κα αθέπμοκ ηζ ερώκζγε μ ηάεε κμζημηύνδξ βζα ημ ζπίηζ ημο. 

Διζθμύζακ ζηαθζηά ιεηαλύ ημοξ ηαζ ηαεώξ εδζάααζκακ άημοζακ έκακ έιπμνμ κα παγανεύεζ πενήθακα 

έκα αηνζαό ράνζ. “Magna ben questo qua!” (Σνώεζ ηαθά αοηόξ!) είπε μ άνπμκηαξ ζημ ζύκηνμθό ημο. “Xe in 

tochi falio” (Δίκαζ ηαηαπνεςημπδιέκμξ) ημο απάκηδζε μ οπαζπζζηήξ, η' εζδηώεδηε ζηεξ ιύηεξ ηςκ πμδζώκ 

βζα κα ζδεί ηζ είπε ρςκίζεζ ηάπμζμξ πμο επενκμύζε ζζιά ημοξ ηαζ πμο ημοξ είπε παζνεηήζεζ. “Adaseno?” 

(Αθήεεζα;) έηαιε μ άνπμκηαξ, εκώ εηαθδιένζγε παιμβεθώκηαξ έκακ πθμύζζμ πμο, ςξ έθεβακ, είπε πέκηε 

εηαημιιύνζα, ηαζ πμο δζάθεβε πάκηα ηα θηδκόηενα πνάβιαηα βζα ημ ζπίηζ ημο, ηθαίμκηαξ ηδ θηώπεζα ημο, ηδκ 

πμθοηεηκία ημο ηαζ γδηώκηαξ πάνζζια έκα ρανμύθζ από ημκ πμοθδηή ημο. “No el se vergogna; e el gha tanti 

tesori!” (Γεκ κηνέπεηαζ· η' έπεζ ηόζμ αζμξ!) είπε μ άνπμκηαξ. “No la ghe pensa” είπε μ άθθμξ, “el sona ogni 

giorno tante strapazae dai pescaori!” (Έβκμζα ζμο ηαζ ιαγεύεζ ηάεε ιένα ανζζζέξ από ημοξ ρανάδεξ!) 

Αοηήκ ηδ ζηζβιή ήνεε ζηδκ αβμνά ηζ μ Ακηνέαξ. Σμκ αημθμοεμύζακ δύμ ααζηάγμζ πμο αζαζηζημί 

ενπόκηακ ηαηόπζ ημο, θένκμκηαξ ζημ ηεθάθζ ιεβάθα ζηνμββοθά ημθίκζα πανόιμζα ζε δίζημοξ πθεπημύξ, 

βζμιάηα ράνζα, ααζηώκηαξ ζηα δόκηζα ημ ηαπέθμ ημοξ ηαζ ηναηώκηαξ ζε ζζμννμπία ημ θόνηςιά ημοξ ιε ηα 

δομ ημοξ πένζα. Δαδιάηζγακ ιε θοβζζιέκα βόκαηα ζα κα επόνεοακ, λοπόθδημζ ηαζ λειακίηςημζ. Μπνμζηά 

ζημοξ ραανμθόβμοξ ελεαμήεδζακ· ηαζ ηώνα μζ ηνεζξ ημοξ ηα ανάδζαγακ είδμξ είδμξ, ζεθίδεξ ζεθίδεξ, απάκμο 

ζηεξ πθάηεξ, εκώ μζ πμοθδηάδεξ ανπίγακ κα θςκάγμοκ ηα παγάνζα ημοξ. «Σα ιπανιπμύκζα, μζ ιπαηαθάνμζ 

ηδξ ακειόηναηαξ ηέζζενζξ δεηάνεξ!» 

Δίηακ ράνζ πμθύ ζηδκ αβμνά ηαζ επδβαζκμενπόκηακ μ ηόζιμξ, ηζ όθμ εζενβζάκζγε ακάιεζα ζημοξ 

ακενώπμοξ μ παθαζόξ μ άνπμκηαξ ημοαεκηζάγμκηαξ ζηαθζηά ιε ημκ οπαζπζζηή ημο. Καζ κα ζμο ηώνα ήνεε 

ζηδκ αβμνά ηαζ δ ηονά Δπζζηήιδ. Δίηακ δ πνώηδ θμνά ζηδ γςή ηδξ, πμο έιπαζκε εηεί ιέζα. Ψδθή, θζβκή, 

θοβενή, ιε γανςιέκμ πνόζςπμ, απκή θίβμ, ι' έκα ιαύνμ ιακηήθζ ζημ ηεθάθζ. Σα γςενά ηδξ ηα ιάηζα, πμο 

είηακ αηόια κέα, επνόδζκακ ηδκ ακδζοπία ημοξ ηαζ εημίηαγακ ηνζβύνμο ακαγδηώκηαξ ημκ Ακηνέα, πμο 

ακοπμρίαζημξ αημθμοεμύζε ημ ένβμ ημο. ηακ ημκ είδε ηέθμξ, επνμπώνδζε πνμξ απάκμο ημο, εηαθδιένζζε 

παιδθόθςκα όθμοξ ηαζ ημύ 'πε: «Θα ζμο ιζθήζς.» «Γεκ αδεζάγς ηώνα» ηδξ απμηνίεδηε ιπενδειέκμξ ηαζ ιε 

ακοπμιμκδζία· «ημ αθέπεζξ!» Καζ ιε ιία πεζνμκμιία ηήξ έδεζλε ημκ εαοηό ημο, ζα κά 'εεθε κα ηδξ εζπεί, πςξ 

ακ είημοκ εηεί αοηήκ ηδκ ώνα, λοπόθδημξ, ιε ακαζημοιπςιέκα ςξ ημ βόκα ηα αναηζά, πςνίξ βζαηέηα, 

λειακίηςημξ, ηδξ ημ πνςζημύζε εηείκδξ ιμκάπα. «Γζα ημ ηαθό ζμο, βζα ημ ηαθό ζμο ήνεα» ημο απάκηδζε 

πεζναβιέκδ ηαζ δαβηάκμκηαξ ημ λεεςνζαζιέκμ ηδξ πείθζ. «Γζα ημ ηαθό ζαξ!» 

Σώνα ηδξ απμηνεκόημοκ μ ιπάνιπαξ πμο είηακ έκαξ από ηείκμοξ πμο είπακ θένεζ ηα ράνζα: «μο 

ιίθδζε, ζοιπεεένα, πςξ δεκ αδεζάγμοιε ηώνα. Κόπζαζε ζηδκ εοηή ημο Θεμύ ηαζ ιζθείξ ιίακ άθθδ αμθά. Δίκαζ 

ηόπμξ εδώ βζα ημοαέκηεξ;» Σμκ αβνζμημίηαλε ιε εοιό ηαζ ημύ 'πε: «Απόθημο ημο δίκεζξ πάκηα ηζζ ηαθέξ 

μνιήκεζεξ.» 

Μενζημί άκενςπμζ δζαααίκμκηαξ ημοξ εημίηαλακ πενίενβμζ, ια μζ ρανάδεξ αημθμοεμύζακ ημ εέθδιά 

ημοξ. «Πάιε κα ζμο πς!» λακάπε δ ηονά Δπζζηήιδ ζηεκαπςνδιέκδ. «Να πμοθήζς ημ ράνζ. Έηζζ ι' 

εηαηακηήζαηε!» «Κάιε, ιςνέ Ακηνέα» είπε μ ιπάνιπαξ, «ηδ δμοθεζά ζμο – ζημ Θεό ζμο. Κζ άθδζέ ηδκε κα 

θέεζ. Γε εά 'καζ ηαθά αοηή δ ηαδιέκδ δ βοκαίηα. Μςνέ ιπεθζάξ εζήιενα!» «Καθά» είπε δ βοκαίηα ημοκώκηαξ 

ημ ηεθάθζ, ζα κα θμαένζγε. «Θα ιζθήζς εδώ ηζ αξ ιαξ αημύκε.» Κάπμζμζ επνόζελακ· μ άνπμκηαξ ιε ημ 

ζύκηνμθό ημο από ιαηνζά εζηάεδηακ κ' αημύζμοκ. «Αύνζμ πμοθζέηαζ ημ ζπίηζ ζμο» ημο λακάπε 

ζηεκμπςνδιέκδ. «Καθύηενα» πεζζιςιέκμξ ηαζ ζηαονώκμκηαξ ηα πένζα ημο· «έηζζ εα πάνεζξ ηδ εοβαηένα 

ζμο μπίζς, η' εβώ εά 'ιαζ εθεύηενμξ.» «Αθόκηζξ ηδκ απάηδζεξ» ημο απμθμβήεδηε, εκώ ημ αίια ακέααζκε ζηα 

ιάβμοθά ηδξ από εοιό ηαζ κηνμπή, «έπεζξ ηανδζά κα ημ θεξ! Άημο· ζμύ 'θενα ηα ελαηόζζα βζα κα ημ 

λαβμνάζεζξ, όζα ιμο γήηδζεξ ζμο ηα δίκς.» «Σίιζα ιζθεί δ βοκαίηα» είπακ ιε ζοιπάεζα ηαιπόζα ζηόιαηα 

ηνζβύνμο ηδξ. Μα ηώνα μ ιπάνιπαξ απμηνεκόημοκ: «μο ιίθδζε πςξ εδώ δεκ είκαζ δ ώνα βζα ημοαέκηεξ· 

όθ' αοηά πμο θεξ είκαζ άβζα ηαζ ηαθά, ια δεκ είκαζ βζα εδώ, κμημηονά ιμο. Κόπζαζε ζημ ηαθό ηαζ ηα 

ιαηαθέιε.» Μα δ ηονά Δπζζηήιδ δεκ εζάθεοε. «ηά 'θενα» ημο λακάπε. «Σα μαμθά ζμο δεκ ηα εέθμοιε» 

είπε μ ιπάνιπαξ· «αξ ηά 'δζκεξ εηόηεξ· αάζηαλε ηα δ ίδζα πμο ζμο πνεζάγμκηαζ, ηαζ αάζηαλε ηαζ ηδ εοβαηένα 

ζμο· εανήηαιε αθθμύ ηαθύηενα. Σμ ζπίηζ αξ πάεζ ζημ δζάμθμ· ηάκμοιε άθθμ!» «Ναζ» είπε μ Ακηνέαξ· «ηζ κα 

πνςημηάις ιε ηα ελαηόζζα; δε αθέπεζξ ηα ηαηάκηζα ιμο;» «Γεκ έπς άθθα» ημο απμηνίεδηε ιε ιμοβηή θςκή 

βνζηώκηαξ κα ανάγεζ ημ αίια ζηδκ ηανδζά ηδξ. «Γεκ ηδκ παίνκς! Δανήηα αθθμύ ηα ηνίδζπθα!» «Ω ακ ι' είπε 

εεθήζεζ ειέκα!» είπε μ Ακηώκδξ, πμο ήηακ μ άθθμξ ααζηάγμξ, «εβώ αοηήκε ήεεθα, όπζ ηα πνήιαηά ηδξ. Μα 

πμύ κα ημθιήζς κα ηζδ ημ πς!» 

Σώνα δ ηονά Δπζζηήιδ έηνειε, ηα ιάηζα ηδξ εθαιπύνζζακ, ημ ιακηήθζ ημο ηεθαθζμύ ηδξ εβθίζηδζε ζηεξ 

πθάηεξ. «Οζ άηζιμζ!» εζοθθμβίζηδηε· «εέθμοκε κα ιαξ βδάνμοκε· αθθζώξ ηδκ παναηάεζ βζα κα πάνεζ ηα 

πενζόηενα! Οζ άηζιμζ!» Καζ ηάηζ ηδκ έζπνςπκε κα νζπηεί απάκμο ημοξ κα ημοξ αβάθεζ ηα ιάηζα ιε ημ δάπηοθμ, 

κα ημοξ λεζηίζεζ ιε ηα κύπζα ηαζ ιε ημ ζηόια, η' επζεοιμύζε ηώνα κά 'πεζ πένζα δζπθά, δύμ ζηόιαηα, κά 'καζ 

αοηή δ ίδζα δύμ άκενςπμζ, βζα κα ημοξ αδνάλεζ ηαζ ημοξ δύμ ηδκ ίδζα ζηζβιή ηαζ κα ημοξ ηαημπμζήζεζ, όπςξ 

ημοξ έπνεπε: ημ δμθενό ημ ιπάνιπα ηαζ ημκ άηζιμκ άκενςπμ πμο ηδξ είπε ηαηαζηνέρεζ ηδ εοβαηένα. 
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«Μμο ηδ ζηένκεζξ» ημο είπε αναπκά «κα βεκκήζεζ ζπίηζ ιμο!» «Γε ηδ εέθμοιε! Έζςζε!» ηδκ ακηίημρε μ 

ιπάνιπαξ. «Άδζημ, άδζημ!» είπακ ηάπμζμζ πμο ηώνα αημθμοεμύζακ πενίενβμζ ηδ ζοκμιζθία. «Να βεκκήζεζ 

ζπίηζ ιμο ηζμο ιμύθμοξ ζμο!» ημο θώκαλε δ βοκαίηα παίνκμκηαξ εάννμξ από ηδκ πνμζηαζία ημο ηόζιμο, 

πμο μθμέκα πενζόηενμξ ημοξ ηνμβύνζγε. «Έηζζ ηό 'ηαιε ηζ μ ρόθζμξ μ παηέναξ ζμο. Γζ' αοηό επήβαηε ηαζ 

ηαθά.» Ο Ακηνέαξ εεύιςζε ηαζ δεέθδζε κα ηδ ζπνώλεζ. «Κόπζαζε ζημκ βένμκ ημ δζάμθμ!» ηδξ είπε. 

«Σζ έπεζ αοηή δ θάιζα;» ενώηδζε ζηαθζηά ημ ζύκηνμθό ημο μ άνπμκηαξ πμο ζηαιαηδιέκμξ από ιαηνζά 

εημίηαγε. «Μα δεκ λένς» απμηνίεδηε μ άθθμξ ζα κα ημύ 'θεβε: Άθδζέ ιε κ' αημύζς. 

«Γώζε ηόπμ ηζ' μνβήξ» είπε μ ιπάνιπαξ· «άιε κα θύβεζξ ηζ άθδζέ ιε κα ηάις εβώ, ιςνέ, βζα κα 

βθοηώζμοιε ζήιενα.» Ο Ακηνέαξ είηακ έημζιμξ κ' αημθμοεήζεζ ηδκ μνιήκεζα ημο, ια, πεζζιςιέκμξ ηαεώξ 

είηακ, δεέθδζε αηόιδ κα ηδκ πεζνάλεζ: «Ούηε όθμ ημ αζμξ ηςκ Κμνθώκε κα ηζδ δώηεζξ δεκ ηήκε παίνκς.» 

Καζ δ βοκαίηα ηώνα εηαηάθααε πςξ αθδεζκά ηδξ έθεοβε· η' εζοθθμβίζηδηε πςξ δ εοβαηένα ηδξ είηακε 

παιέκδ, ηαζ πςξ απόικδζηε ζηδ κηνμπή ημ ζπίηζ ηδξ. Οζ δμηζιαζίεξ, μ λεπεζιόξ είπακ ζηθδνύκεζ ηδκ ηανδζά 

ημο Ακηνέα, ημκ είπακ ζπνώλεζ ζηδκ αηζιία· ηαζ ηό 'αθεπε: ηό 'πε απμθαζίζεζ ηώνα, βζα κα δζμνεώζεζ ηδ εέζδ 

ημο, κα πάνεζ ηδκ άθθδ ηδκ πθμύζζα ηαζ κα παναηήζεζ βζα πάκηα ηδ Ρήκδ. Έπνεπε κα ημκ αθήζεζ αηζιώνδημξ 

κα θύβεζ από ιπνμξ ηδξ; Σα ιάηζα ηδξ ιάκαξ άζηναρακ. Δνίπηδηε πνμξ ημκ Ακηνέα ηαζ ημκ άδναλε από ημκ 

ώιμ ηαζ ημκ εηναημύζε δοκαηά, ζθίββμκηαξ όζμ ειπόνεζε ημ πένζ ηδξ. «Έθα ζημ κμο ζμο» ημύ 'πε 

απεθπζζιέκα «ςξ ημ ύζηενμ εα επζιείκεζξ ζηδκ αηζιία; Γε ιπμνώ κα ζμο δώης πενζόηενα.» 

Ο Ακηνέαξ ηδκ εζημύκηδζε παζηίγμκηαξ κα εθεοηενςεεί· η' εηείκδ ηόηεξ εηαηάθααε πμο δ δύκαιή ηδξ 

είπε ιεβαθώζεζ· δ ηανδζά ηδξ ηδξ έθεβε πςξ ειπμνμύζε κα ηα αάθεζ ηαζ ιε δέηα ζακ ημκ Ακηνέα, ηζ αξ είηακ 

άκηνεξ ηαζ δοκαημί, ηζ αοηή βοκαίηα. Δημίηαλε μθόβονά ηδξ ημκ ηόζιμ, η' εηαηάθααε πςξ όθμζ ηδ εςνμύζακ 

ιε ζοιπάεεζα. Καζ ηαεώξ εημίηαγε βύνς ηδξ, ημ αθέιια ηδξ έπεζε απάκμο ζ' έκα ιζηνό ιαπαίνζ πμο ηό 'πακ 

εηεί μζ ρανάδεξ βζα κα λεθεπίγμοκ ηα αβηαεενά ηα ράνζα. Κ' εκώ μ Ακηνέαξ, πμο όθμ εηζκαγόημοκ βζα κα ηδξ 

θύβεζ, ηδξ λακάθεβε, εοιςιέκμξ ηώνα η' εηείκμξ: «μύ 'πα πμο δεκ ηήκε παίνκς· ηζ άθθμ εέθεζξ;» δ βοκαίηα, 

πςνίξ κα λένεζ ηαεαοηό ηζ ηάκεζ, άδναλε λάθκμο ημ ιαπαίνζ πακμύεε από ηεξ μβνέξ ηεξ πθάηεξ ηαζ ηθεζώκηαξ 

ηα ιάηζα ηδξ βζα κα ιδ αθέπεζ ημ έβηθδια, ημο ηαηάθενε ιία ιαπαζνζά πμο ημκ επίηοπε ζημ ιπνάηζμ. Ο 

ηόζιμξ ειπήηε ζηδ ιέζδ ηαζ ημοξ λεπώνζζακ. Αίια έηνελε από ηδκ πθδβή. Ζ ηονά Δπζζηήιδ εημίηαλε 

πενίηνμιδ ζακ ημοηή ημ ιαηςιέκμ θεπίδζ ηαζ ιε θνίηδ ημ πέηαλε ηαηά βδξ. Ο εοιόξ ηδξ είπε πέζεζ 

μθμιειζάξ, ηαζ ζηδκ ηανδζά ηδξ εοηζόημοκ κά 'καζ αθαθνζά δ πθδβή πμο ημύ 'πε ηάιεζ, η' εοπανζζηήεδηε όηακ 

άημοζε κα θεκ μζ ακενώπμζ πμύ 'πακ πενζηνμβονίζεζ ημκ Ακηνέα ηαζ πμο ημο εημίηαγακ ημ ιπνάηζμ: «Γεκ 

είκαζ ηίπμηα· ημ ιαπαίνζ δεκ ειπήηε ααεζά.» Δίηακ ηίηνζκδ από ηδ ζύβποζή ηδξ. Γύμ αζηοκμιζημί ηδξ είπακ 

πζάζεζ ηα πένζα. «Καθά ημύ 'ηαιε» εθώκαγε μ ηόζιμξ. 

«Σνμιενό πνάια!» εθώκαλε μ άνπμκηαξ ζηαθζηά ζημκ οπαζπζζηή ημο. «Πώξ εηαηακηδεήηαιε, αθέκηδ» 

ημο απμηνίεδηε ζηαθζηά πάθζ μ πθμύζζμξ πμο αβόναγε ηα θηδκόηενα ράνζα ηαζ πμύ 'πε ανεεεί ζζιά ημο η' 

εαζαγόημοκ ηώνα κα θύβεζ βζαηί εθμαόημοκ· «απ ηαδιέκδ Αββθία!» «Σόηεξ δεκ είπαιε ηέημζα πακδβύνζα» είπε 

εθθδκζηά μ αηόθμοεμξ ημο ανπόκημο. 

Σώνα δ δοζηοπζζιέκδ κμζημηονά εδάηνογε. Ακαιεηνζόημοκ ιε εθίρδ ηα απμηεθέζιαηα: Ζ ημπέθα ηδξ 

παναηδιέκδ βζα πάκηα· αοηή δ ίδζα ζηδ θοθαηή βζα ιήκεξ, ίζςξ βζα πνόκζα ημ ζπίηζ ηδξ ένδιμ· ηα παζδζά ηδξ 

ζακ μνθακά ζηα πένζα ημο αδύκαημο η' ακηνόξ ηδξ· η' μζ ημπέθεξ ηδξ, ιάθζζηα ηα δύμ εενζά πμο άλαζκακ ιένα 

ιε ηδ ιένα, ηαζ πνώηα πνώηα δ δεύηενδ πμο ήηακ ανηεηά ιεβάθδ ηαζ πμο ιπμνμύζε κα ηάιεζ ηα ίδζα. 

Οζ αζηοκμιζημί ηδκ εηνααμύζακ ςζηόζμ βζα κα ηδκ πάνμοκ. Κ' δ δοζηοπζζιέκδ εημίηαλε ιία ζηζβιή ημκ 

Ακηνέα πμο επαζνόημοκ ηώνα ημ βθοηςιό ημο, ηαζ ημύ 'πε παναηαθεζηζηά: «Μδ ιμο πάζεζξ ημ ζπίηζ ιμο. 

Πάν' ημ ηθεζδί ημο ημιμύ ηαζ ζύνε κα ζμο ηα δώηεζ όθα όζα έπς μ άκηναξ ιμο· ζηδκ ηνάπεγα είκαζ ααθιέκα 

ζη' όκμιά ημο. θα, όθα· ιόκμ δζαθέκηερέ ιε ζημ δζηαζηήνζμ. Ακάεειά ηα ηα ηάθανα!» «Έηζζ καζ» είπε μ 

ιπάνιπαξ ι' έκα παιόβεθμ· «ημοθάπζζημ ηδ ιαπαζνζά ηδκ πθενώκεζ.» «Γεκ έπς ηίπμηα» είπε μ θααςιέκμξ 

ηαζ ηα ιάηζα ημο άζηναρακ. «Γε εά 'ιαζ άθθμ θηςπόξ. Αθήζηε ιε. Θα πάς κα ηήκε ζηεθακώζς.» 

Κ' έκαξ ρανάξ πμο εζηεηόημοκ πίζς από ηα ράνζα ημο, έκαξ βένμξ δοκαηόξ, ιεβάθμξ ηαζ ηόηηζκμξ, μ 

ιμκαπόξ πμο εθμνμύζε αηόια άζπνδ ανάηα ηαζ θέζζ, εθώκαλε ιε πενδθάκεζα: «Μςνέ παθάθζ ζαξ, ιςνέξ 

Μαμοηζώηεξ! Κάεε ιένα ηαζ παθδηανζέξ εδώ ηάημο ζημ Μανηά. Σζζ πνμάθθεξ μ έκαξ εζηόηςζε ημκ ηνζηή – 

ιςνέ παζαθεζρζά! Κ' δ Σνζκημύθαζκα εζήιενα· ηό 'δεζλε!» 

“Cosa ha dito?” (Σζ είπε;) ενώηδζε μ άνπμκηαξ ημκ οπαζπζζηή ημο. “Ha parlà de la onfeganda del 

judice”. 

Κεφάλαιο ΗΓ΄ 

Ζ πθδβή ημο Ακηνέα είηακε ηζπμηέκζα. Αθμύ ημο ηδκ έπθοκακ ηαζ ημο ηδκ έδεζακ ζ' έκα θανιαηείμ, 

ελεηίκδζε ηώνα βζα ημ πνμάζηζμ. Δπήβαζκε κα λακαανεί ηδ Ρήκδ, κα πάνεζ ηα πνήιαηα, κα πθενώζεζ ηα πνέδ 

ημο, η' είπε ζημπό κα εημζιάζεζ ηδ πανά ημο βζα ηδκ άθθδ Κονζαηή. Δθεοηενςιέκμξ από ηδ θηώπζα, 

λακάανζζηε ηώνα ημκ εαοηό ημο, εβεκόημοκ πάθζ άκενςπμξ ηαθόξ, η' ελοπκμύζε λακά δ αβάπδ ζηδκ ηανδζά 

ημο. 
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ημ δνόιμ ημκ εζοπαζνόκηακ όθμζ βζα ημ βθύηςια, ηαζ ζημ πνμάζηζμ, όπμο αιέζςξ είπακ ημζκμθμβδεεί 

ηα πάκηα, ημκ επενζηνμβύνζγε μ ηόζιμξ η' ήεεθε κ' αημύζεζ από ημ ζηόια ημο ό,ηζ είπε ζοκέαεζ. 

Δοπανζζηζόκηακ όθμζ βζα ηδκ έαβαζδ, ηαζ ημο εοηζόκηακ εοηοπία. 

Δπήβε ζημ ζπίηζ ημο· ηαζ ιδ ανίζημκηαξ εηεί ηδ Ρήκδ, επήβε, πςνίξ κα πάζεζ ζηζβιή, ζημ ζπίηζ ηδξ 

πεεενάξ ημο. 

Δηεί εηθαίβακ όθμζ, δ Ρήκδ, μζ δύμ αδενθάδεξ ηδξ ηαζ ημ αβόνζ. Σδκ εζίιςζε βζα κα ηδ θζθήζεζ. 

Δηείκδ ημκ εημίηαλε ιε πανάπμκμ, ζακ κα ημκ μκείδζγε βζα όθμ ημ θένζζιό ημο, ια δεκ ακηζζηάεδηε ζημ 

αβηάθζαζια. Θά 'ανζζηε ζημ ηέθμξ ηάπμζα βεκκαζόηδηα ζηδκ ηανδζά ημο; 

Σδξ είπε πανμύιεκμξ, ζα κά 'πε θδζιμκήζεζ ζηδ ζηζβιή ό,ηζ είπε ηάιεζ ηόζεξ ιένεξ: «Σδκ Κονζαηή 

ζηεθακςκόιαζηε!» Αοηή ημο παιμβέθαζε. «Καζ πάεζ δ θηώπεζα» ελαημθμύεδζε· «ηδξ αθήηαιε βεζα! Ζ ιάκα 

ζμο εεύιςζε, ι' εαάνεζε, ια δεκ πεζνάγεζ. Σα δίκεζ όθα όζα έπεζ· δε εα πάνς πανά ηα πίθζα πμο 

πνεζάγμκηαζ.» 

Δηείκδ εημίηαλε πμκειέκδ ηα αδένθζα ηδξ, εηαηέααζε ημ αθέθανμ ηαζ δεκ ημο απμηνίεδηε. «Γζαηί δε 

παίνεζαζ;« ηδκ ενώηδζε. 

Κζ αοηήκ ηδ ζηζβιή ειπήηε ζημ ζπίηζ μ βένμκηαξ μ Σνίκημοθμξ. 'Δηνειε όθμξ, απκόξ, θζβκόξ, θμαζζιέκμξ, 

ιε ιάηζα πμο ημ ηναζί από ηόζα πνόκζα ημύ ηα' πε εμθώζεζ. Μα ηώνα ήηακ λεκένςημξ ηζ εδάηνογε. Δίπε 

αημύζεζ ηα ηεθεοηαία ηα θόβζα ημο Ακηνέα ηζ αβηάθζαζε ι' αβάπδ ηδ εοβαηένα ημο. Κζ εηεί δεκ ειπόνεζε πθζα 

κα ααζηάλεζ. 'Δκα ακαθζθδηό αανύ αανύ ημο εηίκαλε ηα ζηήεδ ηζ ειμύβηνζζε βζα κα ιδκ λεθςκίζεζ ημ ηθάια. 

Κζ μ Ακηνέαξ ζηεκμπςνδιέκμξ εημίηαγε ηα δύμ πθάζιαηα, πμο αβαπζόκηακ, πμο οπόθενκακ ελαζηίαξ ημο ηαζ 

πμο ηώνα δεκ ειζθμύζακ. 

Σέθμξ μ παηέναξ ηδξ είπε, ζθίββμκηάξ ηδκ ζηδκ αβηαθζά ημο: «' εδοζηύπερε!« Γεκ είπε πμζμξ. Ο κμοξ 

ημο ήηακ ίζςξ βζα ηδ βοκαίηα ημο, ια μ Ακηνέαξ εκόιζζε πςξ ηα θόβζα ημκ επηοπμύζακ εηείκμκ, ηζ είπε: 

«Έθηαζλα· ια ηώνα εδζμνεςεήηακε όθα. Σδκ Κονζαηή αάγς ζηεθάκζ. Δδώ ηα ηθεζδζά ημο ημιμύ· είπε κα ιμο 

ηα δώηεζξ ηα πίθζ». «Καζ λακαβμνάγεζξ» ημο 'πε δ Ρήκδ πζηνά «ηαζ ηδκ αβάπδ; Ω, ηζ έηαιεξ!» Κζ εαάθεδηε κα 

ηθαίεζ. 

«Σδκ αβάπδ;» ενώηδζε απκίγμκηαξ. «ηαζ δεκ ηδκ έπς;» «πζ!» ημο απμηνίεδηε «όπζ! βζα θίβα πνήιαηα 

ήζμοκε έημζιμξ κα ιε πμοθήζεζξ ηαζ πςνίξ αοηά δε ι' έπαζνκεξ· πάεζ ηώνα δ αβάπδ. Δπέηαλε ημ πμοθί!» «Θα 

λακάνεεζ» ηδξ απμθμβήεδηε θοπδιέκμξ, «ζηδ γεζηή ηδ θςθζά ημο. Ζ γςή ιαξ εα' καζ πανάδεζζμξ!» «πζ!» 

ημο 'πε· «έπεζηα απ' ό,ηζ έηαιεξ όπζ! ηζ α ζ' αβαπμύζα, δε εα ενπόιμοκα ιαγί ζμο. Δίιαζ δμοθεύηνα· πμζόκε 

έπς ακάβηδ;» Καζ ζε ιία ζηζβιή λαημθμύεδζε: «Γζαηί κ' αδζηδεμύκ ηα αδένθζα ιμο;» «' εδοζηύπερε!» είπε 

πάθζ πζηνά μ παηέναξ, πμο ηώνα ήηακ λεκένςημξ. «Γζαηί κα ιδκ ηα δώζεζ από ηδκ ανπή όπςξ ηζδ ηό 'πα; 

Ακάεειά ηα ηα ηάθανα!» 

«Πάιε!» είπε μ Ακηνέαξ. «'Οπζ!» ημο 'πε ι' απόθαζδ· «εδώ είκαζ μ πςνζζιόξ ιαξ· εα πάς ζε λέκα ιένδ, 

ζε λέκμκ ηόζιμ, ζ' άθθμοξ ηόπμοξ· εα δμοθέρς βζα ιε ηαζ βζα κα ημοκανήζς ημ παζδί πμο εα βεκκδεεί. Θα 

ιμο δώζεζ δ ιάκα βνάιιαηα βζα κα 'ανς αθθμύ ενβαζία· εα ηα πάνεζ από ηεξ ηονάδεξ ηδξ. 'Οπζ, δεκ ένπμιαζ! 

Δίιαζ δμοθεύηνα· πμζόκε έπς ακάβηδ;» Κζ έπεζηα από ιία ζηζβιή ζα κ' απακημύζε ζε ηάπμζα ηδξ ζηέρδ 

ελακαθώκαλε: «Γεκ ένπμιαζ, δεκ ένπμιαζ!» 

Ο Ακηνέαξ ηδκ εημίηαλε λεηαζηζηά ηζ εηαηάθααε πςξ όθα ηα θόβζα εα 'ηακ παιέκα. «Ακάεειά ηα ηα 

ηάθανα!» εθώκαλε πάθζ απεθπζζιέκμξ. «Πάεζ δ εοηοπία ιμο!» Κζ εαβήηε ζημ δνόιμ. 

 


